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A la imaginaria Marplatina, que sobre la at.- 
lántica costa, a pocas horas de la Capital Fe- 
deral, remelar quiere, cón mayor o menor for- 
tuna, el lujo chillón, el vicio elegante, la ocio- 
sidad de buen tono de los balnearios más fa- 
mosos de Europa, una de las primeras golon- 
drinas que llegaban era Jon Valentín Casuso, 
con su traje negro irreprochable, del luto eter- 
no de un su tío que le dejó pocos pesos como el 
mejor recuerdo, y su pechera blanca, el sombre- 
ro con gasa, en calcetines, que por llevar zapa- 
tos también blancos parecía que no los lleva- 
ba, y las esponjadas patillitas de albas canas; 
y todo era llegar don Valentín, el compañero 
de las excursiones alegres a la Laguna, al Fa- 
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ro o alli donde una buena pierna y una guitarra 
bien templada hicieran falta, y comenzar a 
afluir a Marplatina la concurrencia de bañis- 
tas acalorados y espléndidos, sin duda (y guár- 
dese el secreto) porque practicaba la conocida 
receta del satírico, de ir delante de toldos para 
que todos marcharan detrás de él. 

Antes de emprender su obligatorio e impres- 
cindible viaje veraniego, de hombre de mundo 
farolero aunque machucho y solterón del gé- 
nero de los ternes inofensivos, pasaba (Casuso 
revista a la serie de pantalones, chalecos,.ame- 
ricanas, sombreros, camisas, botas y corbatas 
que formaban toda su familia y la afección más 
cara de su vida : desechaba unos, reponia otros, 
con fácil largueza porque en su presupuesto el 
principal capítulo era el de la indumentaria, y 
botón que flojeara del smoking, trencilla en- 
ivejecida, mácula impertinente, costura que se 
viera o forro que sacara la lengua, lo entrega- 
ba al brazo secular de Telésfora, su sirvienta, 
la vieja Teles, que para hacer justicia con las 
tijeras y la aguja tenía unas manos primo-. 
TOSas. 

Luego procelía al examen del tocado; un- 
gúentos, esencias, lociones y menjurjes de toda 
laya en tarros, en botes, en frascos y en po- 
mos, que renovaba por completo, pues el gas- 
to era extraordinario. Y envuelto, arreglado y 
ordenado todo en la bonita maleta de piel le 
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lagarto apócrifo y cerraduras de brillante ní- 
quel, registraba la cartera y el cajón de la de- 
recha Je su mesa humilde de escribir, a solas 
en el humildísimo despacho de la casa en que 
vivía, desmantelada toda, y allá por los barrios 
extremos donde a ningún acreedor se le ocurrie- 
ra guiar los cansados pasos. ¡ Ay! en esta ope- 
ración final y de grave trascendencia nada va- 
lían las habilidades le Teles, ni el abundante 
surtido de las tiendas de ropas y de las perfu- 
merlas, porque los dineros con Jineros se repo- 
nen, o con el trabajo que los produce, y el gran 
Casuso, azotacalles desde que soltó los andado- 
res, y huérfano y solo pudo hacer capa y sayo 
a Capricho, ocupaba el año entero en ir al club 
y a las carreras, y consumía su vida en la abso- 
luta esterililad de la pereza. 

Mas también la suerte repone a vecés las car- 
teras vacías y las gavetas exhaustas, y la suer- 
te era fiel compañera de don Valentín en Mar- 
platina, graciosa compensadora de las estreche- 
ces de la renta de su tío difunto, y no sólo en 
Marplatina, sino también en la ciudad, en el 
círculo El Sable y Florete, de que era socio 
fundador y donde más de una vez, en tempo- 
radas angustiosas, un vuelco Je naipes le salvó 
de los apuros insoportables que molestaban gro- 
seramente su existencia de sibarita de afición 
ya ratos, nacido en la grandeza, criado en la 
opulencia y lanzado por la ruina al des- 


E 
peñadero de la pobreza entre los escom- 
bros de su casa solariega derrumbada. Tam- 
bién (¿habrá indiscreción en contarlo?) el sa- 
blazo oportuno, muy fino y muy oportuno, era 
recurso útil cuando la señora suerte se hacía la | 
sorda y estaba a punto don Valentín de perder 
el difícil equilibrio que le mantenía en el me- 
dio social suyo, fuera del cual mo podía respi- 
rar y al que sacrificaba su estómago, víctima . 
propiciatoria, que lo que se come el público no 
lo ve, y las exigencias vulgares de interior, pues 
nadie pregunta si duerme en un camastro al 
que luce su frac con gallardía.. 

La pobre Teles, que hacia veinte años que 
le cuidaba, y en su servicio y obsequio gastó 
los atractivos de su florida juventud, resignada 
heroicamente, por sentencia del tiempo, a su 
papel de criada después de haber sido señora, 
agradecía el que la guardase todavía junto a sí 
y no la hubiera arrojado ya como trasto viejo a 
la calle, atribuyendo a bondad de corazón lo 
que era fuerza de la costumbre. Y cosía, cepi- 
llaba y lavaba, y lo hacía todo complacida, ad- 
mirada de la juventud perpetua de su señor, de 
verle tan esbelto y fachendoso como en los 
tiempos pasados en que la criadita agraciada 
escuchó sus primeros chicoleos. El tiempo sólo 
había corrido para ella, arrugándola, blan- 
queándola el cabello, robándola dientes y mue- 
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—¿ Verdad, Teles, que estoy cada día más 
flamante ?—decía Casuso mirándose en el espe- 
jo del armario ;—ni una pata de gallo, Teles, 
ni barriga siquiera. ¡Que me echen a mi po- 
llos de veinte años !. 

La mujer asentía inelancólica, pensando en 
que un señor tan bien conservalo debía de an- 
dar, y sin duda andaba, en líos amorosos. Po- 
sitivamente nada sabía Teles, porque era tan 
pulcro, tan mirado que, aun viviendo solo como 
vivía, por casa nunca se vieron trapicheos. 
Mas, a decir verdad, ¡ paraba tan poco en ca- 
sa! a dormir venía a la madrugada, almorza- 
ba en la cama al mediodía, y una vez com- 
puesto... hasta: la madrugada siguiente. ¡'Sa- 
be Dios en qué pasaba el señor su tiempo! De 
tolos modos, ¿qué la importaba a Teles? Mi- 
raba furtivamente al espejo y suspiraba, sus- 
piraba muy hondo. 

Todo estaba ya pronto, y don Valentín en- 
fundaba el guardapolvo de alpaca amarilla ; 
Teles había llevado al coche alquilón de los 
caballos la maleta y la manta, a cuestas, como 
una acémila, bestia de carga que sufre sin que- 
jarse, y entretanto don Valentín, jovialmente, 
se despedía : 

—Adiós, Teles, fidelísima, y apreciabilisima 
Teles. Quelo satisfecho de ti, como siempre : 
de tus manos tan hábiles, de tu solicitud y de 
tu inteligencia. Ahora, hasta marzo o quizás 
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abril. Estu depende, . bija, de la suerte, que 
' muchas veces nos echa de Marplatina antes 
que las frescas brisas le otoño. Si algo ocurre, 
me escribes con esa hermosa letra que yo te 
envidio y que denuncia que ibas para maestra 
diplomada y todo si no me hubiera atravesado 
yo en tu camino. Historias antiguas, ¡y tan 
añotiguas! Ya te mandaré yo de allí lo que 
pueda. Sólo te pido paciencia ; que si no llegan 
a tiempo los giros, no será por falta de volun- 
tad. ¡Te compadezco, Teles! Para ti el calor 
espantoso de este tórrido enero, el aburrimien- 
to de la soledad, el puchero y el asado de cada 
día, ¡y gracias !; la milonga del pianito calle- 
jero por las noches ; para mí el frescor marino 
y el Manchester Hotel, con sus distracciones 
sin cuento, su comida exquisita, su sociedad 
cremosa... ¡ El delirio, Teles, el delirio ! 

—Vaya usted con Dios, señor — contestaba 
Teles simplemente. 

Siempre fué el señor lo mismo: tan alegre, 
- tan campechano, lo mismo durante el largo rei- 
nado de las gracias de Teles en la casa, que des- 
pués de su destronamiento, hecho histórico que 
se produjo sin ruido, escándalo, revolución ni 
nada de lo que acompañar suele a un cambio 
de gobierno. Teles descendió de la altura domés- 
tica a que se la había elevado en silencio, co- 
mo algo incontrastable que se impone y no se 
discute, y esperó en el último rincón el puntapié 
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final y el reemplazo Jespótico por otra sobera- 
na más joven y guapa. Pero no; el señor la 
mantuvo en la casa, fué compasivo, la tuvo 
lástima, prueba de que también la tenía ley ; y 
el solio quedó vacante, al menos dentro de los 
muros palatinos, valga la metáfora. Y siguió 
tan campechano don Valentín como antes, con 
el buen humor de siempre, que no se nublaba 
sino cuando el guardarropa sufría de la escasez 
que afligiera a menudo la bolsa del amo, y cu- 
yos efectos se dejaban sentir principalmente 
en el puchero de la mal pagada y peor mante- 
nida, aunque resignadísima, Teles. 

—Vaya usted con Dios, señor—decla Teles 
simplemente. 

Y don Valentín se marchaba muy contento, 
y en las sombras del patinillo de la casuca 
destartalada quedaba la pobre mujer pensan- 
do que era mucha lástima que el señor derro- 
chara fuera lo que tanta falta hacía dentro, y en 
la fachada personal gastase más de lo que, ya 
no el regalo ni el vicio, sino la necesidad, pedía 
por sus cien bocas gritonas e implacables... 

Contentísimo marchaba don Valentín, por- 
que la temporada anual de Marplatina le ase- 
guraba, por lo menos, dos meses de gaudeamus, 
sin entreactos deplorables, bien alojado, bien 
comido y agasajado. La vida bonaerense cada 
vez más difícil, más trabajosa y áspera, alarga- 
ba la dura estación del invierno hasta lo impo- 
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sible y lo absurdo ; reacios en dar los amigos, 
en fiar los sastres, en esperar el casero, los usu- 
rerog en prestar y en sufrir más el estómago, 
ocasiones hubo que se pasó las semanas en la 
cama, enfermo de indigencia, sostenido apenas 
por los caldos chirles de Teles. ¡Ah, Marpla- 
tina! Marplatina era la abundancia, la alegría, 

el triunfo de su elegante y lustrada persona, 
- que le ponía en evidencia, le exhibía, le saca- 
ba de la obscuridad y embotamiento de su vi- 
da invernal, y al extender el campo de sus re- 
laciones sociales le aseguraba también, con el 
deseado gaudeamus, provechosa cosecha ; díga- 
se, para descargo mío y en honra de don Va- 
- lentín Casuso, dentro de los límites estrechos 
de la más exquisita corrección y caballerosidad 
modernista, que él sería todo lo poltrón que se 
quiera, y defecto es éste que por lo común no 
se advierte, pero no pagaba más diezmos que 
al vestir bien y al vivir en grande, cuando po- 
día y había de qué, aunque eso de pagar parez- 
ca un tropo literario y manera le señalar. 

En la temporada a que voy a referirme estu- 
vo en un tris don Valentín de faltar gravemen- 
te a la ley de la elegancia y a sus costumbres, ve- 
raneando en la azotea de su casa, desierta pla- 
ya nala semejante a la del Manchester segura- 
mente, porque le cogió la estación en estado tan 
precario que Teles no pudo conciliar la esca- 
sez con la necesidad, milagro suyo de todos los 


mE, E PER 

. días y por frecuente desdeñado del propio amo ; 
_no había seda para el smoking, las camisas pe- 
dían pecheras nuevas, el zapatero un anticipo, 
el casero tres meses vencidos... Más duro el in- | 
vierno que otros, ni una mala butaca en la Ópe- 
ra consiguió Casuso ; el tapete de su círculo: le 
puso mala cara, y más fosca que la suerte aún 
los amigos que solían ayudarle. Pero Jon Va- 
lentín no se dejaba abatir por la adversidad ; 
dió tres asaltos, lo menos, desesperados y a 
_fondo, en la sala de El Sable y el Florete ; con- 
denó a la esclavitud del préstamo su. molesto 
menaje de alcoba, con mantas y colchones in- 
Cclusive, media sillería y un reloj; ayunó cua- 
renta días y cuarenta noches, y al cabo. ¡Pudo de- 
cir triunfalmente a Teles : 

—Hija mía, hasta abril. A ver cómo te las 
compones para comer mientras yo no te man- 
do de allá los pesos del mes. Duerme, Teles; 
duerme mucho, que no hay mejor alimento que 
el sueño. El sueño produce también lescanso, 
alivio, consuelo, y alegría interior. ¡ Dichosas 
las marmotas, Teles ! | | 

—-Vaya usted con Dios, ondo Te.- 
leg simplemente. 

Y se marchó don Valentín en su coche alqui- 
lón de dos caballos, tan contento como :estu- 
diante en vacaciones, Jespidiéndose caritativa- 
mente de la ciudad, que ardía cual brasero cal. 
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desdo y en la noche caliginosa imploraba Jel río 
una ráfaga de aire : | 
—Tened paciencia, que ya os la enviaré yo 
por correo y certificada. Entretanto, achicha- 
rraos en paz, y cambiad de postura sobre las pa- 
rrillas si queréis fresco... 
- Más que otras veces le encantó en la esta. 
ción la vista de tanta gente conocida, el flujo 
de la muchedumbre de ricos y de venturosos, 
el vaho de la belleza y de la fortuna, que para 
gus pulmones de epicúreo era el mejor oxígeno : 
aquel alarde soberbio de la ciudad inmensa, 
agitada por el Jelirio como él mismo, mendigo 
con harapos de seda, le regocijaba profunda.- 
mente. Hombre del día, desdeñoso de lo porve- 
nir, exprimía del presente todo el jugo que le 
era dable gustar ; la pobreza la sufría como le- 
pra asquerosa : asi, miraba con ojos de conva- 
leciente, agradecidos y llenos de ternura, a to- 
dos los que, rozándole, corrían al asalto del tren 
de lujo. Eran los escogidos, los afortunados, los 
mejores, le verdad o en apariencia, como él. 
Se arrellanó en su asiento del sleeping con 
fruición, sonrió a los vecinos, feliz, absoluta- 
mente feliz de verse allí, en su papel de rico, 
que tan bien sabía desempeñar. ¡ Al diantre la 
Teles y sus miserias, y las propias correrías y 
ahogos entre sablazos y trampas! Estiraba el 
blanco puño de la camisa con majestuoso ade- 
mán : a Marplatina se iba don Valentín Casu- 
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so, ¿no lo sabían todos? ¿no pensaban los cro- 
nistillas sociales anunciarlo a la ciudad y a la 
República ? | 

Aunque su desdichado ma no ' pasara | 
tal cuaresma de ayunos y abstinencias, la comi- 
da; del restaurant le pareciera deliciosa, como 
le pareció, sin querer acordarse del puchero Je 
Teles para no amargar su alegría y la litera 
más blanda, las ropas más finas y el viaje me- 
nos fatigoso y largo... ¡Cómo durmió! ¡con 
qué satisfacción de toda su persona se entre- 
gaba al molesto zamarreo, mucho más grato ' 
que la quietud de su lecho mezquino! ¡Oh Car 
suso ! ¡ dichoso tú mil veces ! 

En el patio el gran hotel marplatinense, 
con pretensiones versallescas, al dulce murmu- 
rio de las olitas marinas, le recibió por la maña- 
na Pepe, el mozo de comedor, el mismo de to- 
dos los años con sus insolentes bigotes a lo chi- 
no, que por aquí la democracia deja a la volun- 
tad lo que exige y lebe exigir la clasificación 
establecida. Don Valentín, como gran señor 
que arriba a su castillo, entregó solemnemente 
su maleta y descendió del ómnibus con el aplo- 
mo que le daba su alcurnia indiscutible. 

—Buenos días, Pepe, ¿qué tal? Aquí esta- 
mos, hijo, deshecho por el ferrocarril y perli- 
do de carbón y de polvo. La suciedad me mo- 
lesta, me crispa los nervios... ¡Qué noche! 
¡ Agua, Pepe, agua! ¿Está mi habitación des- 
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ocupada ? Ya sabes que yo no quiero otra ni me- 
jor alojamiento que el del Manchester... No 
me encontraría bien en ninguna parte. Vamos 
allá. ¿Hay mucha gente? ¿llegaron las le As- 
nabal, las de Soto? ¿sí? Y Schlingen, ¿ocupa 
ya La Walkyria ? Pronto vendrá, hombre ; co- 
mo que en cuanto llega Casuso, la temporada 
queda oficialmente abierta... ¡Qué aire, Pepe! 
Déjame respirarlo bien, déjame tragar una bue- 
na bocanada... ¡ Y pensar que los pobres por- 
teños se asfixian a estas horas y esperan con te- 
rror el acreditado coup de chaleur! ¿Alelanta 
esto, Pepe? ¿qué tal la Rambla? ¿cuántos nue- -: 
vos hoteles se han construído? Tú y yo, que ' 
bien podemos llamarnos los fundadores del pue- 
blo, debémos estar orgullosos le sus progresos. | 
¡Que vengan los yankis a enseñarnos a crear 
ciudades en un día ! 

Cargado el mozo con el equipaje, no se cui- . 
daba de contestarle, y llevaba al locuaz viajero 
al trote largo por aquellos corredores de sun- 
tuoso palacio con vistas sobre el mar, que ca- . 
beceaba a sus plantas juguetón ; y aunque la ca- 
rrera fatigaba a don Valentín, no paraba de ha. ' 
blar, cruzando galerías, subiendo escaleras... 

—¿De veras que no está ocupada mi habi- 
tación ? 

Y Pepe se rela grosero y desdeñoso. ¡ Su ha- 
bitación ! el. mechinal debajo del alero lel teja- 
do, allá en los pabellones de la dependencia. 
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Siempre los había libres, y no era menester 
mandar retenerlos por telégrafo, Si se tratara, 
por ejemplo, del departamento que ocupaba la 
familia de don Navigio Soto: tres alcobas y 
una sala de recibir en el principal, mismamen- 
te como el de don Gabino Asnabal... 

Yo no tengo familia-—contestó picado Ca- 
suso, —y .no me hace falta tanto. Realmente, 
no sé cómo puede Soto darse tal lustre de reser- 
varse departamentos del principal y en el Man- 
chester, cuando está hundido y se le acabaron 
ya la senaduría y el ministerio... UDINE Cosa 
es la política ! 

—Pues ahí yerá usted—indicó el mozo, tre- 
pando la última escalerilla. 

Hablanse cruzado con otros viajeros y con 

otros mozos, tan fatigados y polvorientos y 
tan cargados como ellos, y apenas se miraban, 
por la preocupación de encontrar cada cual agu- 
- jero donde meterse más o menos grande y lujo- 
so, de acuerdo con los bolsillos y las pretensio- 
nes. El que tocó .en suerte a don Valentin me- 
.recía el nombre que Fepe le diera, y era, en 
efecto, un bonito mechinal, muy limpio, pero 
tan estrecho que hubo que poner la inaleta de- 
bajo de la cama. 

Despidió a Pepe don Valentín, otorgándole de 
propina con prosopopeya señoril, un billete de 
- veinte centavos (¡brisas de Marplatina, no va- 
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asearse, con grande trabajo porque no era po- 
sible revolverse sin darse un trastazo. Se aseó, 
sin embargo, generosamente ; se acicaló, se cal- 
zó6 los blancos borceguíes, inmaculados, y orde- 
nado el escuadrón de frascos y botes sobre el 
lavabo, se puso a la ventana... El mar encor- 
vaba los relucientes lomos, y sobre ellos cabri- 
lleaban espumosas las olas que el viento perse- 
guía, estrellándolas en la playa, donde algu- 
nas barcas de pescadores dormían al sol, panza 
arriba ; el cielo muy azul, con ligeros cúmulos 
hacia el oriente ; el aire, poderosamente 0zOna- 
do... Alegrábase el alma y ensanchábanse las na- 
rices con aleteo ansioso de sediento. 

No era Casuso ni artista ni poeta, a Dios gra- 
cias ; y así, lo que él contemplaba desde lo alto 
de su mechinal, nada tenía que ver con el ho- 
menaje que a la naturaleza rinden las almas es- 
cogidas ; lo que don Valentín hacía era espiar, 
como el milano, la presa del día, buscando en 
la playa 'o en el patio del Manchester, ya en- 
trara, ya traspusiera la verja el amigo, el cono- 
cido, la víctima suya veraniega. 

Y como la suerte no le abandonaba nunca en 
Marplatina, no bien se puso a la ventana vió 
- que, del hotel salía un estragado petimetre con 
negligente traje de mañana, Gabinito Asnabal, 
el hijo del riquísimo hacendado don Gabino, y 
con él el doctor Rómulo Pares, sportman dis- 
tinguido, rey del tapete y coco de las mujeres... 
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castañeteó el milano su pico, allá arriba, de gus- 
to, y se esponjó satisfecho. ¡ Gabinito y Rómu- 
lo! Estaba seguro de que los encontraría, y. en 
- ellos traía puesto el pensamiento. Muy buenos 
chicos los dos, generosos, noblotes, locos por el 
juego y el amor. Delante del tapete verde, la ac- 
titud fría, correctísima, sin emociones, ni des- 
plantes, de Gabinito era asombrosa ; se dejaba 
ganar los miles de pesos de su papá con frescu- 
ra que pasmaba. Pues ¿y Rómulo? Rómulo no 
era tan rico; pero sus tres hermanos, que ha- 
_bían sabido enlazarse con herederas opulentas 
por vanidad de familia, y la vanidad de esta fa- 
milia de Pares, descendiente de un guerrero de 
la Independencia, era colosal, le pasaban para 
sus vicios más de lo suficiente mientras nego- 
-_ciaba la letra- que su histórico apellido repre- 
sentaba. Grandón, tanto como raquitico su com- 
pañero, tenía aires de príncipe de ópera en el 
andar, en el hablar y hasta en el dar, inagota- 
ble, de mano sin callos y voluntad sin ligaduras. 

Con elos salió una bandada' bulliciosa de 
muchachas que se dispersó por la playa, con 
sombrillas multicolores semejantes, desde arri- 
ba, a grandes mariposas rojas, azules, blancas 
. y verdes... Don Valentín, desde luego, recono- 
ció a algunas, por ejemplo, las cuatro de Asna- 
bal, hermanas de Gabinito: Ernestina, Aida, 
Graziella y Edelmira, tan deliciosamente bellas 
- las cuatro que quitaban el PRrOS el pasado año 
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llevaban todas el pelo negro; pero a su regreso 
de París aparecieron pintadas de rubio venecia- 
no, o de rubio carotte, «y estaban más guapas 
todavía, aunque no faltaban envidiosas y cri- 
ticastros que adujeran que con el tinte, los tra- 
jes llamativos y la belleza retocada tenian más 
trazas de artistas que de señoritas. Pero no lo 
crean ustedes, ¡qué atrocidad! Edelmira era 
aquella que, como más pequeña, retozaba en la 
orilla cogiendo conchitas ; Ernestina, la más se- 
ria, la que se volvía del lado de los caballeros pa- 
ra interrogarles... Aquella otra muy enfundadi- 
ta en su vestido de franela blanca, de Panamá 
volcado sobre la frente, escurrida, delgadisima, 
era Flora Soto, nuestra conocida Florita. 

Otras muchas no conocía don Valentín, y cui- 
dado que las había, o lo fingía muy bien la dis- 
tancia ayudada por los colores juveniles que o08- 
tentaba la alegre bandada, hermosísimas a gra- 
nel ; pero a don Valentín le importaba poco, en 
realidad, el elemento femenino, a pesar de sus 
alardes de galanteador al estilo antiguo, de ro- 
mánticos floreos y platonismo forzado, y se qui- 
46 de la ventana, sin preocuparse de las lindas 
mariposas de la playa, tan pronto como su es- 
tómago le advirtió que estaba ayuno... ¡ Rómu- 
lo y Gabinito en Marplatina ! ¡qu temporada, 
señor, qué temporada ! ' 

La entrada de Casuso en aquel omcia, aco- 
mo no hay otro en el mundo» al decir hiperbó- 
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lico de los bañistas marplatinenses, tenía algo 
de teatral. ¡Qué aplomo el suyo! ¡qué desem- 
barazo en la apostura, con qué ángel son- 
reía a los conocidos, con qué gravedad apreta- 
ba las manos, con qué protectora suficiencia en- 
viaba cabezadas a todos lados! Luego sentába- 
se aparte, delante de su mesita de costumbre, 
desenvolvía muy despacio la adamascada y blan- 
. quísima servilleta, la extendía sobre las rodi- 
llag... Y miraba, admiraba todo: el elegante 
cubierto, el suntuosisimo decorado, la magni- 
ficencia del conjunto, emocionado profunda- 
mente. No, no entra el devoto en un templo con 
emoción mayor que en el comedor del Manches- 
ter don Valentín ; templo del confort, como él 
decía, sagrario de lo que en el mundo represen- 
ta la felicidad completa : lo que se come, lo que 
se bebe y lo que se goza. 
Cogía la minuta de cartulina y la estudiaba a 
conciencia, escogiendo los platos que por los 
nombres le parecían más complicados, y comía 
y bebía con exquisita finura, paladeando, sa-- 
boreando, más que los manjares y los vinos, la 
satisfacción de verse en su centro y en su am- 
biente. Muy pronto sus mejillas, de lisa y bien 
conservada piel, se animaban, como sus ojos 
- azules, que debieron ser muy parleros en: los 
abriles pasados, y toda su persona despedía 
oleadas de benevolencia, de amor hacia esta hu- 
manidad, tan maltratada y calumniada, que ta- 
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les refinamientos ha sabido dar a la vida, embe- 
lleciéndola y haciéndola amable en lo que tie- 
ne de gustosa. 

Enternecido, deslumbrado con el brillar de 
la luz sobre los espejos y dorados, mareado con 
- el vario perfume de las salsas, del café y de los 

licores, sonreía beatíficamente al mozo de los 
- bigotes chinescos. 

—Lo que tú quieras, Pepe... Sí, el filete pri- 
mero, pero poca cántidad : hay que evitar que 
el almuezo perturbe la siesta. 

A los postres, en medio del relativo silencio 
del comedor, apenas alterado por los pasos y el 
arrastrar de sillas de nuevos comensales, entra- 
ron las cuatro de Asnabal, con tal estrépito de 
risas y de voces, que todas las cabezas se vol- 
vieron alarmadas, quedaron los tenedores en 
suspenso y bajo las bóvedas del templo de Gar- 
gantúa la corriente de la admiración sacudió 


. «todos los nervios. ¡ Alabado sea el santísimo ar- 


te de París! ¡y la belleza argentina, amén! 
Ernestina, Aida, Graziella y Edelmira, enlo- 


- quecedoras de hermosura y de gracia, tralan 


unos sombreros y unas blusas y unas faldas... 
Hasta los bajos, señor, hasta los bajos que en- 
señaban coquetuelas en el revoloteo del andar, 
suspendían la vista y el aliento: de seda rosa 
pálido los de Ernestina ; azul eléctrico, los de 
Aida ; verde mar, los de Graziella, y los de Edel- 
mira, celestes. Era cosa de atragantarse viendo 
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aquello y por que tal no sucediera, muchos ce- 
rraron los ojos. | 

Ellas, provacativas, con audacia y descoco en- 
cantadores. se plantaron en el centro del salón 
desafiando al absorto concurso, seguras de su 
triunfo, satisfechas del oleaje de admiración que 
levantaban siempre por donde pasaran. Discu- 
tían entre sí, se 'relan a carcajadas, hacían co- 
mo que se sentaban delante de la mesa ya dis- 
- puesta, y se alzaban con saltitos de pájaro asus- 
tado, interpelando al mozo: | 

Y papá? ¿no ha bajado papá? ¿ni Ga- 
bino tampoco? ¿que te parece, Ernestina? ¿nos 
sentamos o les esperamos fuera? 


—Pues, yo me siento, porque estoy muerta . 


de hambre. 

—Y yo. 

—Yo no, yo:no, 

A don Valentín le enviaron un saludo muy 
familiar, que parecía decir : 

—Hola, CO ¿qué tal? acérquese usted, 
trombre. 

En esto as el papá, don Gabino Asna- 
bal, con sus trazas de buey mansurrón, el paso 
tado: colorado el testuz, los ojos saltones, la ca- 
bezota roja y agachada, las manos, que soste- 
nían el sombrero de paja, cortas, negras y bas- 
tas, como pezuñas ; y don Valentín, que había 
comprendido el lenguaje de las cuatro revolto- 
sas, aprovechó la ocasión para ir a saludarlas, 
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muy rendido y amable, y tras de las maneci- 
tas gordezuelas y perfumadas estrechó la pe- 
zuña de buey manso, que mugía : 

—¿Qué tal, Casuso? ya le echábamos a us- 
ted de menos, las muchachas sobre todo. Aquí 
nos.es usted indispensable. ¿Ha acabado usted 
ya? pues, tome usted este cigarro y siéntese, 
que charlaremos. 

Don Valentín, que en lo de aceptar lo que 
se le ofrecía no se lo dejaba decir dos veces, to- 
mó el rico tabaco y antes de sentarse sirvió de 
paje'2. las niñas, recogiendo las sombrillas, los 
velos, las bolsitas de seda y hasta el pañolito 
lleno de conchas de Edelmira; y entretanto, 
- ellas se ponían a la mesa entre risotadas y co- 
- dazos, secreteos y ojeadas que a los cuatro ex- 
tremos del salón iban como balas mortiferas. 

—¿Se han divertido ustedes mucho esta ma- 
ñana ?—dijo almibarado don Valentín. 

Como locas, y eso que el simpático Casuso 
(inclinación de gratitud del caballero) ¡no las 
acompañaba y las prestaba el recurso de gu 1n- 
genio, como en años anteriores. 

-——Figúrese usted, Casusito... — decía mor- 
diendo un rábano Aida, que para el gusto ge- 
. neral era la más bonita, sl bien las opiniones 
parecian divididas entre las cuatro y los parti- 
darios de cada una formaban legión. | 

—Figúrese usted, Casusito... — repitió Gra- 
ziella, 
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Hablaron todas a la vez, y de la algarabía 
pudo comprenderse, con gran trabajo y padeci- 
miento del tímpano, que en el baño ocurrió una 
escena graciosísima : la hermosa rusa, ¿nó la 
conocía Casuso?, la señora Wanda acababa de 
salir de su caseta, cuando don Gustavo, el ale- 
mán amigo de don Federico Schlingen, y que 
la persigue sin esperanza, se le puso delante, 
echóse de rodillas y quiso besarla los pies... 
Por supuesto, que el pobre don Gustavo estaba 
ebrio como una cabra. El susto, la escandale- 
ra, se propagaron hasta la Rambla. No se ha- 
blaba más que del suceso. ¿Qué hizo ella? apar- ' 
tarle, tan fría como de costumbre, y lanzarse 
el agua. No se sabe cómo el alemán pudo in- 
troducirse en el cercado de las señoras, ni aun 
estando borracho. ¡ Qué indecente ! 

Y don Gabino interrumpió : 

-—Eso decíamos con Soto. ¿Hay reglamentos 
o no hay reglamentos? ¿hay policía o no hay 
policia? ¿hay respeto o no hay respeto? 

Ninguna de estas cosas parecía por ninguna 
parte, y el buey manso se lamentó, en llorosos 
mugidos, de que no parecieran, para vergien- 
za del país. Edelmira insinuó, con perversa 
complacericia, que Florita Soto, la virgen y 
mártir del candelario social bonaerense, habría 
dado cualquier cosa por ser la heroína del su- 
ceso ; petrificada en sus anhelos de soltera, es- 
taba más seca que un arenque, y el arranque 
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estrafalario del alemán hubiérala servido para 
reverdecer sus ilusiones. 

—;¡ Pobre Florita! — suspiraron Ernestina, 
Aida y Graziella, entre burlonas y compa- 
SIvas. 

Ahí quedaba en la Rambla, eso sí, rodeada 
de solteros, viudos y casados, entre ellos Ró- 
mulo Pares y Gabinito, porque 'a pesar de sus 
treinta años larguísimos, y que se daban casi 
de hocicos con los cuarenta, a pesar de sus pa- 
titas de gallo y de sus docenitas de canas dis- 
frazadas de rubio, tenía gancho para los hom- 
bres, pero no sabía retenerlós; ¿en qué con- 
sistía? era extraño. Muchas veces pudo casar- 
se y dejó escapar el pez del anzuelo. No falta- 
ba quien dijera que una antigua pasión, no co- 
rrespondida y mal pagada, fuera quizás la cau- 
sa; lo más probable, casi se atrevía Ernestina 
a decir lo más seguro, parecía que no supo nun- 
ca agarrarse del pelo de la buena ocasión, por- 
que eso de pasiones amorosas en estos tiempos 
huele a romanticismo huero. En suma, que fue- 
ra por lo que fuese, la señorita de Soto estaba 
a disposición de las empresas, digo, de los aspi- 
rantes a marido, y corriera balnearios de moda, 
teatros, bailes y paseos, matando de fatiga a la 
gorda misia Loreto y agujereándole el bolsillo 
al infeliz don Navigio, con palmas la enterra- 
rían y ya se la podía cantar el Requiem. 

—A mí me es muy simpática—se atrevió a 
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intercalar don Valentín; — la tengo por mu- 
chacha muy instruída, que lee mucho, de jui- 
cio sereno, de seriedad irreprochable... 

—Y plincha camisas a la perfección—saltó 
Graziella ensartando un pastelillo,—barre y la- 
va y guisa como la mejor criada. En su casa 
ella lo hace todo ; como que no tienen ni alfom- 
bras por pagarse el coche de Palermo, el pal- 
co de la Opera y las temporadas de Marpla- 
- tina. Los vestidos se los confecciona ella y la 
viste temBién a.su mamá. Gran virtud, dirá 
usted, Casusito, y mucha maña. Pero el sacri- 
ficarlo todo por dar en los ojos del público, el 
fregar suelos y cacerolas para poder ponerse el 
sombrero de París e ir repantigadita en coche 
de lujo, el comer mal y vivir peor para .soste- 
nerse tambaleando en una posición superior a 
- los propios medios, es estúpido, completamen- 
te irracional. Y créalo usted, en su casa no hay 
silla en que sentarse... y 

Las cuatro cabecitas hechiceras se balancea- 
ron compasivas, apovando esta exclamación : 

—;¡ Pobre Florita! 

El tema disgustaba mucho a don Valentín, y 
con razón, por lo cual quiso meter baza para 
variarlo ; pero don Gabino, que entretanto ha- 
bía devorado un plato de cocido y con el tene- 
dor se escarbaba los dientes de rumiante, dió 
de pronto un soplido que más parecía regiieldo : 

-—Irracional, completamente irracional. Has 
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hablado, Grazita divina, como un libro. Pien- 
so yo lo mismo, y lo digo y lo repito : ¿estamos 
locos o no estamos locos? ¿tiene Soto o no tie- 
ne? ¿puede o no puede? 

Colocó las dos manos negras sobre la mesa 
y con placidez bovina miró a don Valentin. 

—Lo que hay, amigo Casuso... 

Sobre la capital bonaerense reinaba, como 
peste maligna, el delirio de las grandezas, tras- 
tornando muchos cerebros, pervirtiendo mu- 
chos corazones, estancando voluntades y este- 
rilizando energías ; por más grandes de lo que 
somos nos contábamos, a más grandes empre- 
sas de las que podiamos acometer nos atrevía- 
mos, en grande queríamos vivir y a grandes 
pretendiamos llegar antes de la edad, sin cal- 
cular que todo nos venía grande, empezando 
por el territorio, pueblo-niño con la leche en 
los labios todavía, que se las echa de hombre y 
corre la tuna en mantillas. La rana de la va- 
nidad estaba a punto de reventar, hinchada de 
viento. Y a la verdad, así nos estiráramos has- 
ta descoyuntarnos y nos pusiéramos sobre las 
puntas de los pies y alargáramos el brazo, no 
alcanzaríamos a la grandeza extraordinaria so. 
ñada. 

Porque el crecimiento tiene sus leyes y la ló- 
gica las suyas, y mientras exista el mundo las 
habrá siempre, y el querer atropellarlo todo es 
causa de vencimiento y de ruina el sacar los 
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pies del plato. ¿Lo decía .o no lo decia? Pues 
don Navigio. Soto era un caso gravísimo de es- 
ta peste de megalomanía que nos ha invadido, 
importada de Francia. y de los Estados Uni- 
dos, naciones a las que la rána vanidosa se es- 
fuerza ridículamente en emular. Y cuidado 
que don Gabino había conocido a don Navigio 
como un buen hombre, con su cara infelizota 
de clerizonte, -sus gustos de cordobés, añejo y 
su timidez provinciana; pero todo fué venir 
de senador a la capital y contagiarse de la pes- 
te él, su mujer y su hija. Los primeros sínto- 
. mas del: mal se exteriorizaron en el tren con 
que montó su casa y los trapos costosos de las 
damas ; luego, cuando la elección presidencial 
de Eneene y que del Senado pasó al Ministe- 
rio, aumentó la enfermedad acusando tipica- 
mente los caracteres fatales: vendió las cua- 
tro casas y algún campo de Cérdoba, y con el 
producto se dió a edificar el más grande pala- 
cio de la ciudad, en que todo había de ser gran- : 
dioso, lo indispensable para albergar su gran- 
deza : grandes los salones, grande el lujo y de 
grandes artistas cuanto al mobiliario y. al. de- 
corado se refería. | | 

Aun se recuerdan las fiestas que se celebra- 
ron en el palacio de Soto, los banquetes, riva- 
les de los de Schlingen en La Walkyria, con 
vajilla de plata, cubiertos de oro y cristalería, 
de Bohemia. Y claro es, en la «atmósfera peli- 
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grosa del contagio, las damas se crecieron, to- 
caron los techos con la cabeza, y viéndose tan 
. alto antojáronseles gusanos los demás. Lo me- 
nos que Flora exigía era un príncipe heredero, 
con corona y manto reales, como los de los 
cuentos, y desdeñosa rechazaba cuantos honra- 
dos corazones se la ofrecieron. 

¡ Grandeza efímera! Cayó el Ministerio, don 
Navigio se. vino abajo; el palacio, edificado so- 
bre arena, se derrumbó estrepitosamente, y de 
entre los escombros salieron arrastrándose sus 
orgullosos moradores, llenos de chichones y 
cardenales, pero aun no despiertos de su sue- 
ño. Eran incurables. Aun miraban desde las 
nubes a los simples mortales, y Florita, en 
la reclusión de su casa, con la escoba o el plu- 
mero en la mano, tenía seguramente aires de 
reina, y apenas se contentaría con un mar- 
qués de importación extranjera, libre de dere- 
chos. Ya lo veía Casuso, ya lo veían todos: a 
pesar de ello y a pesar de lo que se sabía, es- 
_taban en Marplatina y ocupaban el mejor de- 
_partamento del Manchester; ¿cómo? ¿con 
qué? misterio, problema insoluble para don Ga- 
bino Asnabal, cuyos carneros y vacas nume- 
rosísimos, cuyos campos valiosos y cuyas fin- 
cas respondían generosamente de aquel vaso 
que, por la curación de la enfermedad social 
que nos va arruinando lentamente, vaciaba con 
mucho gusto. - 
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Lo Sadás en efecto, y don Valentín, que no 
dijo palabra y se tuvo, desde luego, por un 
apestado más, pensando en Teles y en su estó- 
mago repleto'a costa ajena, pidió permiso a las 
señoritas para encender el cigarro. Ellas se lo 
dieron graciosamente, y al mugir jeremíáco de 
don Gabino sucedió el repiqueteo de los cubler- 
: tos y. el morder de los blancos dientecitos ; don 
Valentín chupaba su cigarro, medio adormeci- 
do por la digestión y la augusta calma del co- 
medor. 

—¿ A qué hora es el concierto? — preguntó 
Aida. 

Renació la conversación a propósito del con- 
cierto y del Tiro de Pichón ; y como Ernesti- 
na ponderase la destreza increíble de: Rómulo 
Pares, cuyos blancos eran la admiración de ti- 
radores y profanos, Edelmira, muy lacónica- 
mente, asintió diciendo que otros blancos más 
difíciles sabía hacer, por ejemplo, el del acar- 
tonado corazón de Flora Soto y el de Adelaida : 
Schlingen y el de... Mostró la sarta de corazo- 
nes heridos, con locas risas y burlas punzantes, 
y Ernestina, colérica, amenazó a la ana 
si persistía 'en aquellas bromas. 

—¡ Hijas mías, hermosas, lots | 
- el papá.—¿ Por qué te enfadas, Ernestina? no 
veo el motivo. Edelmira está en lo cierto. Des- 
de el áño pasado vengo observando que la hija 
de Soto pone buenos ojos a Rómulo; y acaso 
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sea éste el marqués a que yo me refería, que 
su apellido vale por muchos títulos. ¿Tengo o 
no tengo razón? 

Alzó don Gabino la pezuña derecha para afir- 
mar gráficamente su idea y sus teorías sobre las 
grandezas enfermizas ; pero el mozo le presen- 
tó una «fuente de chuletas asadas, con patatas 
fritas, y ante este argumentp persuasivo se 
fundió su discurso en un mugido de compla- 
cencia. ¡Mu! ¡mu! ¡qué calentitas y jugosas 
estaban! Así le gustaban a su difunta mujer, 
' aquella bellísima Ernestina, que ella sola va- 
lía por sus cuatro hijas, y si viviera las deja- 
ba por feas en cualquier certamen. ¡Qué mu- 
jer y qué chuletas! ¡; mu! ¡mu! 

La rabiosilla Ernestina no quiso catarlas, 
más enfadada aún porque Edelmira la dirigía 
mudos saetazos con los ojos risueños ; y de es- 
te incidente familiar tomó pretexto don Valen- 
tín para expresar su intención de marcharse... 
Mas, al mismo tiempo entró en el comedor un 
tropel de bañistas tardíos, dormilones o pasean- 
tes perezosos, y las cuatro muchachas se volvie- 
ron curiosas; don Valentín se afirmó en sus 
largas piernas para hacer resaltar su gallardía, 
escogiendo la más graciosa de sus sonrisas. 

Los trajes claros, los sombreritos de paja, las 
caras que el aire de mar desnudaba rudamen- 
te de afeites, pasaron rápidos, dispersándose en 
las mesitas, que les aguardaban con la dobla- 


da servilleta: ein forma de mitra y el limpio : ser- 
vicio del culto bucólico; todo lo conocido, lo 
elegante, lo hermoso y lo rico de Buenos Aires : 
primero Crucita Zaldívar, luego las dos de Es- 
teven, la de Pozuelo, Lucía Guerra de Canti- 
Mac, Jovita Garcia Luces de Hierro, la fami- 
lia de Soto, ¡qué sé yo!, y la dorada falange 
de jóvzmes : los Guerra, los Gómez, los Este- 
ven, los Riquez, los Trujillo, los Pares, los As- 
pabal... ¡Oh! ¡qu.én supiera pintar aquel des- 
file tal y cómo merecía ser pintado! ¡ qué figu- 
ras podrían trazarse, y qué fondo darles más 
soberbio, muestra patente da nuestra rique- 
za y magnificencia, diga lo que quiera don Ga- 
bino, y vea o no, con ojos de cegato pesim:sta, 
más de uno de los que él llama apestados en 
esa brillantísimo cinematógrafo de nuestro li- 
bro de oro! | 

Miraban curiosas las cuatro de Asnabal, son= ' 
reía y saludaba don Valentín y don Gabino ha- 
cía ¡mu! ¡mu! Flor.ta, al pasar, acercó su 
rostro de embalsamada beldad:a Ernestina y la 
secreteó al oído. ¿Irían al concierto? ella, no, te- 
nía jaquzca ; los aires de Marplatima son terri- 
| bles para la jaqueca. Las otras, distraídas, di- 

jeron que 8Í. i 

- Y el gran comedor se an:mó, resplandeció 
- más que antes; sobre el encerado pavimento 
se deslizaban los mozos como si llevaran pati- 
nes ; humeaban las fuentes y los cigarros, y 
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lenguas y mandíbulas se ejercitaban en alegra 
armonía. Y allá afuera el mar, el filósofo eter- 
no, regonzaba broncamente, acaso' burlándose, 
corno don Gabino, de las grandezas sociales. 
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Flora subió ligeramente la escalera y des- 
- de el primer descans:llo envió familiares cabe- 
ceos a los grupos de conocidos que paseaban el 
- almuerzo, expansivos y bullangueros.—Flori- 

ta, ¿bajará usted?—¡ Que no nos falte usted, 
Florita!—Y Flora sonreía con aquella sonrisa 
enigmática suya que no se sabía si era expre- 
sión de bondad o máscara de sentimientos, trá- 
gica consumada que ante el público que la. fes- 
teja y aplaude cuida de que la naturaleza mo 
haga tra:ción al arte, su esclavo, y ni decía que 
sí ni que no, aumentando el clamor de las sú- 
plicas y de las protestas :—¡ Florita, que vamos 
a reñir!—Mire usted, Florita...—¡ Por Dios, 
Florita ! 

Cuando en la vuelta de la escalera quedó li- 
bre de toda curiosidad, se detuvo, se apoyó en 
el pasamanos y permameció dos o tres minutos 
pensativa; nó sonreía ya: el laboreo de la re- 
flexión arrugaba su frente, marcaba, los pliegues 
de los ojos y de la boca, envejeciéndola, echan- 
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do a perder su exquisito trabajo de tocador ; 
pero, ¿qué importaba? ¿quién la vela? escalón 
por escalón fué subiendo despacio, llegó al an- 
cho pasillo, abrió la primera puerta, la cerró 
luego y se echó en una butaca, desmadejada, 
abrumadísima... La salita estaba a media luz. 
No había nadie. | 

En el silencio de la habitación mercenaria, 
indiferexte a las risas y a las lágrimas de los 
huéspedes de un día, se escuchaba, pared por 
medio, 2 los papás repetir el dúo diario lasti- 
moso, que empezaba con la pregunta de don 
Navigio: — ¿Qué hacemos, Loreto?... y ter- 
minaba con la deprecación de misia Loreto : — 
¡Ten piedad, Sañor, de nosotros !... camb:o 
afectuoso de impres:ones, temores, esp2ranzas, 
- desalientos y tristezas de dos viejos amigos que 
mutuamente se sostienqn y consuelan. 

Sí, sí. Lo de siempre. La eterna cuestión de 
equil.brio, el difícil problema de seguir soste- 
nismdo sobre el abismo de la ruina el alambre 
en que la hija, cubierta de lentejuelas, ha- 
cía piruetas ante el público; si la madre aflo- 
jaba un cabo, si el padre soltaba el otro, des- 
peñábase Florita y com ella la familia entera. 
Y el padre y la madre, eascados ya, enfermos, 
sin fuerzas, tiraban de un cabo y de otro, ma- 
tándose en la inútil tarea porque ella siguiera - 
bailando y deslumbrando a los mirones, ¡ Por 


ella, sólo por ella! ¿y para qué, al fin y a la 
postre? ¿com qué finalidad práctica ? 

Así estaban de mucho tiempo atrás, desde 
que el relámpago de la fortuna se apagó y les 
dejó a obscuras en el camino y a la intemperie. 
Muy fácil fuera remediarlo todo con el sacri- 
ficio del amor propio; pero Florita no podía 
descender ; soltar el alambre era condenarla al 
celibato, a la pobreza, a la inf-licidad. ¡ Un es- 
fuerzo más! ¡quién sabe! ¿por qué en esta 
temporada de Marplatina, donde la ocasión es 
encubridora y el roce social incentivo, no ha- 
bía de resolversz favorablemente la situación ? 
¡un esfuerzo más, el último! ¡ y pudieran ver - 
a la hija adorada, tan digna de eer feliz, en la 
altura deseada y merec: :da | !> 

Y don Navigio y misia Loreto tiraban, tira- 
ban dal alambre, con angustias y sudores de 
- desesperados. Escuchánmdoles, Flora recordaba 
una por una las estaciones de calvario recorri- 
do para poder llegar vestidos y compuestos al 
tren de lujo de Marplatina : primero, la visita 
de don Navigio al Pres:dente, y la escena de re- 
proches, quejas y súplicas para sonsacarle la dé- | 
a promesa de una vacante en la magistratu- 

; luego, la firma de tres pagarés usurarios y 
: “de otros dos al alquilador de coches y a la mo- 
dista ; la pignorac.ón de los trajes de invierno, 
la venta al peso de la poca plata que quedaba... 
también se había vendido la última alhaja de 
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familia, y dos meses antes se despidió a la cr:a- 
da y don Navigio se puso a dieta de cigarros. 
¡ Todo por ella, porque luciera b.em sobre el 
alambre su tonelete de relumbrones! ' 

Las voces cercanas se apagaban, y la últi- 
ma frase de misia Loreto resonó como un que- 
jido : 

—;¡ Señor, acuérdate de nosotros !.. 

Y al mismo tiempo se abrió la puerta y en- 
tró en la sala su desarrollada persona de poli- 
sérc.cas redondeces, globo con ruedas envuel- 
to en fino cachemir azul pálido y volantes de 
encaje, tan ultrajada por los años y los infor- 
tunios, tan distinta de aquella dama oronda, 
fundadora del Asilo del Sauce y organizadora 
de las más famosas kermesses que se Lan - visto, 
que en el m.smo hablar, estropajoso por la falta 
de dientes, costaba mucho reconocerla. Tras de 
ella salió a escena don Navigio, y hay que afir- 
mar que era el mismo doctor don Navigio So- 
to, el de las camándulas políticas, cuya intere- 
sante s.lueta guarda como oro'ejn paño la His- 
toria entre sus páginas, porque si no se afirma 
bajo palabra y se certifica, nadie lo crsoe- 
ría... (1) ¡ Válgame Dios! ¡Qué volteretas y 
qué tumbos nos dan los años! 

Salleron, pues, de la vecina habitación am- 
bos esposos, y como ballaran a la hija en aque- 
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lla postura de tribulación y abatimiento, se em- 
peñaron en que les confesara la causa. 

—¿Qué sucede, Florita? 

—Florita, ¿qué tienes? 

De sobra lo conocían y estabam seguros de 
que, en su extraña reserva, no desembucharla 
palabra ni aun metiéndole los dedos en la bo- 
ca; y así, no insistieron mucho, echándola un 
vistazo inquisidor la madre, mientras don Na- 
viglo abría las maderas. 

—A ver, levanta la cabeza ; ¡ ya te has pues- 
to los ojos como tomates! Te he dicho que no 
te los restriegues con el pañuelo : te estropeas 
las pestañas, y los párpados se te hinchan ho- ' 
rriblemente. ¡ Ay! ¡la peladura de la ceja, de- 
recha al descubierto! ¡ y borrado el carmín de 
este lado y sin un grano de polvo! Flora, -Flo- 
ra, ¿qué gusto tienes en desagradarme? Poco . 
- vamos a adelantar ási. Voy a traer los lápices 
y el carmín... También la polvera. 

—Deja, luego, más tarde—d.jo Flora suspl- 
rando. 

—¿Cómo más tarde? ¿No piensas bajar? 

Flora movió negativamente la cabeza, y an- 
te tal resolución, misia Loreto, estupefacta, in- 
terrogó a don Navigio : 

—¿ ; Oyes, Navigio? ¿y para esto hemos veni- 
do? ¿y para esto nos sacrificamos? 

Entonces, Flora se levantó, vino derecha a 
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- ella y se puso en plena luz, obligándola a que 
la mirara de cerca. 

—Mamá, mirame y convéncete de una vez : 
tengo la piel ajada, los ojos pelados, y por to- 
dos los poros y los surcos de mi cara asoman 
burlones mis treinta y cinco años. Es en bal- 
de querer taparlos con carmín, con ungúentos, 
con polvos y con tiznes. Ellos quedan debajo 
riéndose y diciendo a todos a voces : ¡aquí es- 
tamos los treinta y cinco, ni uno menos! Más 
en balde todavía y temerario ponerlos a luchar 
con los años fresquísimos y encantadores de las 
de Asnabal : se avergúenzan y se dejan correr 
lastimosamente. No puede ser, mamá, no pue- 
de ser. Esta lucha feroz con la nod me en- 
tristece y acobarda. 

—Pero, ¡ Flora ! — exclamó misia Loreto, — 
¿ahora salimos con esto? ¿quién te pone a lu- 
char con las de Asnabal ni con ninguna de su 
pollada.? ¿presumes, acaso, de acabar de ves- 
tirte de largo? Tú tienes, en camb.o, lo que a 
ellas les falta : el aplomo, la distinción, el jui- 
cio, la cultura, todo lo que hace que allí donde 
estás los hombres se alborotan y te rodean. 
Un chispazo ingenioso tuyo vale por todas las 
miradas y las muecas de esas pintureras escah- 
dalosas, que en los bulevares de Paríg han 
aprendido a ser señoritas. Anda y déjate de 
pamplinas que, por desgracia y culpa tuya y 
nuestra, bastante tiempo hemos perdido y las 
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mejores ocasiones... ¡ Ay! ¡ya sé, ya sé por 
qué te has puesto así! Cada vez que te encu-n- 
tras con Manolo Guerra, que hoy sería tu ma- 
rido gi hubieras querido, se te suben los años 
a la cabeza. Paciencia, hija, y no pensar más 
en lo que no t:ene remedio. Voy a traer los in- 
gredientes, pues yo misma deseo retocarte., 
Sin replicar, Flora se dirigió a la ventana, 
acariciando con m'rada compasiva al padre, 
que contemplaba silancioso el mar y la playa, 
adormilados bajo el sol dal mediodía; sus an- 
chas espaldas de luchador, su abultada y robus- 
- ta cabeza, se inclinaban por la fatiga, buscan-: 
do el cansado cuerpo el apoyo del muro ; el des- 
 €mcanto se marcaba en la roja caraza, afel- 
tada totalmente como la de un clérigo, y pare- . 
cía absorto en la persecución de una idea que,. 
- flotando sobre las aguas, se perdiera de vista 
con. rumbo a lo infinito. | 
—Papá — dijo la joven abrazándole cariño- 
samente,—tú me das la razón y pensas como 
yo, ¿verdad? Ahora, como muchas veces, te. he 
oído decir : ¿qué hacemos?... esa pregunta de 
la desesperación. Pero ya sabes lo que yo ha- 
ría : ceder, entregarse, caer. ¿O esperas y con- 
fías en las mentiras oficiales? Si mada has de 
darles en cambio, ¿qué van a darte ellos gra- 
ciosamente? Tú, que eres político, sabes muy 
b.en que la política no concede nada en balde ; 
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hay que pagarla, por lo menos, con el sacrificio 
de la dignidad. 

Don Navigio se volvió súbitamente enardec1- 
- do, chispeándole la colorada piel como caldero 
de cobre puesto al fuego. Pues no, no pensa- ' 
ba lo mismo, no haría lo mismo. Ceder, entre- 
gaárse, caer, ¡jamás, jamás! ¿Sabía hasta dóm- 
da caerían todos? Muy abajo, más abajo de 
cuanto imaginar pudiera. La casa actual de la 
calle de Río Bamba, desmantelada y llena de . 
goteras, sin más trastos que los indispensa- 
bles, y eso que la necesidad iba cercenando día 
por día lo indispensable y declaraba artículo de 
. lujo la silla del comedor, el espejo de mano, la 
toalla de hilo... La casa de la calle de Río Bam- 
ba sería palacio y alcázar comparado con lá cue- 
va en que hubieran de alojarse. Eso no. ¿En- 
tregarse? ¡Jamás! No tendrían ya amigos ni 
quien les mirara siquiera, cons.derara ni respe- 
tara en un ápice. La misma compasión, morta- 
_ja de los desgraciados, se les negaría cruelmen- 
te en la caída, escarbando en el pasado para 
cubrirlos de basura. No, no. Al contrario. Lu- 
char, luchar siempre, con rabia y saña. No 
abandonaría su posición sin dejarse las uñas y 
la piel con el último soplo de vida. Y entretan- 
to, engañaria al públ.co estúpido, vistiendo de 
púrpura su pobreza para que mo se riera con las 
muecas de su agonía. | 


- —Cásate, Flora, cásate — añadió, terminan- 
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do en un beso sobre la frente de su bija el vi- 
vo burbujear de su réplica, como muere besan- 
do la arena la ola rabiosa y encrespada ;—cása- 
te, y lo demás corre de mi cuenta, 
- —¡ Casarme !—rep:tió Flora. 

Volvía la madre con su estuche, la. polvera, 
dos botecitos de plateados marbetes, uña toalla 
y qué sé yo qué otros chismes, y al punto hizo 
que la muchacha se sentara, más bajo, más al- 
to, de frente, de lado, así, así, eso”es... Y co- 
mo habilísimo estofador que restaura una ima- 
gen ahumada y desconchada por la piedad de 
muchos Siglos, trazó el arco c:liar de la dere- 
cha artísticamente, de modo que la odiosa pe- 
ladura no se notara, rasgó los ojos, encendió 
los labios y dió dos toques de rubor juvenil a 
las mejillas ; abandonó láp.ces y pinceles, y con 
la borla espolvoreó de blanco su obra, suavi- 
zando, aterciopelando el conjunto. Y, maravi- 
llada, se echaba hacia atrás para juzgar me- 
jor, mientras la quieta y pOcIente víct.ma ape- 
'nas pestañeaba. 

—Muy bien, perfectamente — decía satisfe- 
Cha misia Loreto ;—no tiene mejores colores ni 
- piel más hermosa Alda Asnabal. Ya verás có- 
mo en el concierto de esta. tarde das el grafo 
golpe. ¿Verdad, Navigio? Sólo te recomiendo 
que tengas cuidado con el pañuelo. Te pondrás 
el vestido pompadour con vivo rosa... Y el arco 
de oro que, entre el pelo rubio, es de un efecto 
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ideal. Cuéntame : ¿fué esta mañana al baño? 
¿te puso los gemelos como ayer? ¿le viste en 
la Rambla? cuenta, mujer, que según sean los 
síntomas, yo te daré mi opinión ; se la daremos, 
_¿verdad, Navigio? y habla claro, que todo ee te 
queda entre los dientes. No sé cómo has sali- 
do así, tan metida entre nieblas siempre... 

El señor de Soto, aunque quisiera mostrar 
interés también por saber lo que el h:ciera y di- 
jera, afectó desentenderse dignamente, miran- 
do a la pintada imagen con el rabillo del ojo. Y 
como ins.stiera tenazmente misia Loreto, los 
labios de bermellón se despegaron para infor- 
mar que sí, que había estado en el baño, le ha- 
bía puesto los gemelos, como en los días ante- 
riores, y en la Rambla le hizo la rueda y le ha- 
bló.de frivolidades, lo mismo que en la Opera 
el últ.mo invizrno... Nada más. 

Con la perfumada borla en la mano, misia 
Loreto traducía a 6u gusto lo indescifrable, 
exornaba lo insignificante, abultándolo todo con 
el objeto caritat.vo de que don Navigio pudie- 
ra verlo; triunfante se encaraba com él, cabo- 
ceando risueña, como quien dice: — ¿Oyes? 
pues esto marcha, ¡ vaya si marcha | 

Tan de color de rosa lo veía todo, que hubo 
de declarar, convencida, que los.síntomas eran 
mortales de necesidad. Y se enfadó porque Flo- 
rita contaba todo aquello con tal frialdad como 
si nada sintiera ni la importara. Dichos por 
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- ella, no parecían lances propios y recientes, si- 
no cosas da extraños ocurridas de mucho tiem- 
po, sim mayor importancia ni sufic.ente influen- 
cia para que la confesada se conmoviese. Así 
no se conquista a nadie, s:n calor ni fe; ¿no 
pondría nada de su parte? ¿nada le inspiraba 
el mozo? Acabó de cubrirla de polvos, la enha- 
rinó profusamente, riñéndola a cada brochazo : 

—No adelantaremos nada contigo. Yo no sé 
qué qu.ereé, qué esperas... Tienes treinta y cin- 
co años, cuatro meses y veintidós días... ¡ Sa- 
bzs cómo estamos, lo que sufrimos! Pierde el 
tiempo, y nos pierdes a todos con la ocasión, se- 
guramente la última que se te presentará. 

Flora, caídos los brazos, ofrecía hum.Ide las 
- mejillas sin rechistar. No se defazndía ni discul- 
- paba, cual si lo. tuviera por inút.] empeño. Só- 
lo llegó a decir entre dos brochazos : 

—Enm la caseta vecina a la mía entra todas las 
mañanas y a la misma hora que yo... 

—¡ Ah! ya sé — interrumpió la señora, — la 
viuda, 28a rubia tan hermosa que ha traído una 
revolución al balneario. | 

—No sé si es viuda : es esa rusa que llaman 
Wanda, tiene muchas efes en el apellido y lu- 
ce dos solitarios como dos soles. 

—Vive en el Hotel de Nápoles—apuntó don 
- Navigio,—y por cierto que ocupa los balcones 
principales de. la esquina. | 

Floritea asintió gravemente. Pues la rusa: de 
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las efes y de los solitarios se bañaba a la mis- 
ma hora qua ella y a su lado, ¿quién sería ca- 
paz de marcar con fijeza matemática la direc- 
c.ón de los gemelos susodichos? si ambos ob- 
jetivos estaban dentro cabalmente de la misma 
visual, ¿quién se atrevería a afirmar si era Flo- 
ra o era Wanda a quien miraban? Flora, mo- 
destamente, con su pesim.smo de desengaña- 
da, se inclinaba a lo segundo, y esto puso de 
mal humor a misia Loreto. 
-'——Calla y no tientes al diablo—exclamó al- 
zándose con los utensil.os d3 tocador :—a la 
banda que él mira es a la tuya, no lo dudes, por-. 
que basta que dudes para que, con tu pacho- 
rra, se lo lleve todo la trampa. ¡ También a esa 
pújara de Rusia se la podía haber ocurrido ir 
a refrascarse la cola a otro sitio ! 

Se llevó sus pot:ngues, y don Navigio quedó 
frente a la imagen sin decir palabra, con la tal 
(a quien se había perm tido echar miraditas 
pecam.nosas en complicidad con dón Gabino) 
atravesada en la garganta. Flora tenía razón : 
Don Navigio habría jurado que los gemelos de... 
de él, como cañones de tiro rápido, dispara- * 
ban ardientes efluvios sobre la ondina, extran- 
jera, que en la playa marplat.n=nse exponía 
sus gracias provocativas. 

A todo esto, la sombria Flora callába tam- 
bién, olvidada, acaso, del tema importantísi- 
mo en discusión. Y de pronto sonaron golpe- 
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citos en la; puerta del pasillo, y antes que na- 
die autorizara la entrada, asomó su preciosa ca- 

eza de diosa modernista Ernestina Asna- 
bal, diciendo alegremente : 

—Con PS | Están solos | entrem us- 
tedes. 

Dió paso a sus acompañantes, que eran el es- 
ponjado caballero Pares y su hermano Gabini- 
to, y ante la amistosa irrupción, encantado, 
don Navig:o plegó dos. o tres veces el espina- 
zo: ¡adelante! ¡adelante! ¡tantas gracias por 
el favor! ¿Florita? pues akí estaba tan famo- 
sa, sin rastros de jaqueca y dispuesta a bajar 
para el concierto, ¡ ya lo creo ! 

Mientras Flora y Ernestina se saludaban y 
hablaban entre ellas, don Navigio se dirigió a 
aquellos caballeros y les ofreaió los mejores 
. asientos, liándose en porfiadas cortesias ; Ró- 
mulo no quiso sentarse, y con las manos en los 
bolsillos del fresco pantalón de dril correctamen- 
te planchado, con una gardenia en el ojal de 
la americana de lanilla azul y sus bigotes bor- 
goñeses, dió en pasear, como impertinente pa- 
vo real seguro de su hermosura. Y al rumor de 
las voces apareció misia Loreto. ¡ Jesús! ¡ qué 
tempestad ! ¡ qué entrevero de manos, de mi- 
radas y de fras2s amables ! 

Radiante, satisfecha de hacer log honores de 
seu salón como en los mejores tiempos de su 
apogeo social, misia Loreto se excedió en las 
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muestras de su galantería: tocó el timbre y 
mandó al maestresala que subiera champaña, 
sandwichs y masitas, y cuando todo esto fué 
presentado en bandeja de metal, hizo descor- 
char dos botellas y ella misma dió las copas a 
Florita para que las ofreciera a los caballeros, 
y a don Navigio la que ofrecer debía a Ernesti- 
na, con tal aplomo de directora de escena, que 
se revelaba maestra consumada. , 

Los convidados pretend:eron excusarse, pe- 
ro se rindisron a su insistencia. Y Rómulo y el 
joven Gabino y Ernestina OO todo, sim 
parar de charlar y de reir. 

¡ Gracias a Dios que lo de la jaqueca de Flo- 
ria había pasado! Abajo la esperaban, y ante 
el temor de que siguiera mala, sus amigos acor- 
daron delegar la cOmielón de que eran modes- 
tos miembros. 

—¡ Tantas gracias l—decía misia Loreto ;— 
son ustedes muy amables... Florita, llena la 
copa del señor Asnabal... ¿Ótra masita, Er- 
nestina? | | | 

—¿ Saben ustedes de cuántos grados disfru- 
tan en Buenos Aires?—saltó Grabino,—38 y dé- 
cimas. 

¡Qué horror! ¡cómo pois resistirlog! im- 
felices de los que no salían de aquel horno por 
sus ocupaciones o su falta de medios. 

—Nosotros—declaró don Navigio—pensamos 
permanecer aquí hasta abril, tranquilamente. 
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- —Pero, ¿no d:cem que va usted a la Corte 
Suprema ?—preguntó Rómulo. — Casuso es el 
qua ha traído la noticia. | 

—Es posible—contestó Soto, pavoneándoge 
con la copa en la mano ;—grande empeño en 
ello tiene el Presidente; pero yo no ms deci- . 
do: mucha responsabilidad, mucha esclavi- 
tud... 

—Hay que sacrificarse por el país—interca- 
ló misia Loreto, — y tú te sacrificarás, como 
siempra, Navigio, sobre todo dada la insisten- 
cia del Presidente y de sus amigos. 

—¿Saben ustedes que ya estamos enterados 
de quién es la rusa?—dijo Ernestina ;—¿y por 
quién? por Casuso, que €£s el mejor polizonte. 
Apenas ha llegado y ya lo averiguó todo. 
-—Casuso, cuando no sabe una cosa, la in- 
vente—intervino negligentemente Rómulo; — 
no hay que fiarse de sus informes. 

Las damas protestaron : era un hombre en- 
cantador, divertidísimo, irreemplazable; lue- 
go, imofensivo, de una bondad 'a toda prueba, 
amigo que jamás estorbaba ni molestaba, tan 
útil que no cabía más, y para esto de traer y lle- 
var noticias un verdad=ro lince. Lo cierto es 
que, hasta hoy, nadie sabía quién era la tal ru- 
sa, y en menos de dos horas don Valentín tenía 
la filiación completa, según a continuación se 
expresa : natural de. Polonia ; estado, casada a 
medias por incompatibilidad de caracteres ; 
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profesión, sus labores... musicales, 'canta ad- 
mirablemente ; moralidad irreprochable, sí, se- 
ñores, así como suena, irreprochable, y que se 
atrevan a Jecir lo contrario los conquistadores 
de la Rambla, ¿verdad, doctor Soto? 
-—¡Por Dios Ernestina l—exclamó don Na- 
vigio, más encendido que nunca ;—yo no pon- 
go en duda los informes Jel señor Casuso. ¿Por 
qué tiene usted la picardía de señalarme como 
incrédulo respecto de la virtud, que yo reve-' 
rencio, de esa señora polaca? 

—Por nada, no se alarme usted—contestó la 
maliciosa ; — papá es también del número de 
los exédulos, y aquí el único que duda, me pa- 
rece, es el doctor Pares. 

—Ni dudo ni me importa—Jeclaró Jesdeño- 
so el interpelado ;—crea usted que no me in- 
teresa absolutamente esa señora Wanda. 

Hablaba como el que harto está de perdices, 
y tan harto como él debía de estar Gabinito, 
porque no concedía mayor atención al delica- 
do asunto, y su cara fatigada, de cuarentón co- 
rrklo, sólo expresaba el tedio y el desaliento. 
Los los se volvieron a una pregunta de Flora, 
que se les había acercado, y se animaron, se 
rieron mucho, con carcajadas casi groseras. ¡ El 
demonio de la Sotita! y qué gracia sutilisima 
tenía, ¡cómo sabía, cuando lograba desvelar el 
semblante de aquella nube de sombras, cómo 
sabía decir las cosas y presentarlas con finu- 
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TA deliciosa | La risa. sacudió los brazos de am- 


bos e hizo temblar las copas, vertiendo el vi- 
no, que ella con la mano acudió a recoger pa- 
ra mojarse la cabeza, «porque trala suerte»... 

—¿Es usted supersticiosa?— preguntó Ró- 
mulo, dejando humedecer sus dedos en el agua 
bendita que ella le ofrecía. 

—Según la hora y el humor—Jijo Flora. 

Y tendió a Gabinito y a Ernestina la mano 
empapada en el líquido azucarado ; y creció la 
chacota cuando don Navigio expuso su calva a 
aquel bautismo de fortuna, muy a gusto. : 

Ernestina preguntó : 

—¿Cuándo vamos al Faro? | 

¿Cuándo? hubo divérsas opiniones respecto 
del paseo al Faro. Unos señalaban tal día, las 
damas deseaban que fuera en día nublado ; se 


recomendaba que no se perdiera la tanda de 


días apacibles que llevaban, pues ya se sabe que 
en Marplatina el tiempo es descortés y guar- 
da: las menos consideraciones posibles con los 
bañistas, y citábanse dos detalles importantes : 
una buena merienda y la guitarra de Casuso ; 


. 2 Casuso sin guitarra no se le admitiría de nin- 


guna manera, para que hiciera oir su nueva 
composición musical, Tristes recuerdos del 
bien perdido, en tiempo de mazurka. 

- Chisporroteaba la conversación, como el' 
champaña en el fondo de las copas, y entretan- 
to los ojos de Ernestina vigilaban el grupo de 
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Flora y de los dos caballeros, cuya atención 
monopolizaba con su pegajosa labia y sus mi- 
mos de solterona revenida. ¡ La muy facha, tan 
escurridita, y tan pintada! ¡qué cuidado tenía 
de no acercar los labios a la copa! como que se 
dejaría en ella todo el colorete. ¿Qué particu- 
laridad la notaban aquellos papanatas, que no 
se despegaban de su lado? Aunque huía de la 
luz, como el enemigo malo, el más ciego veía 
que se estaba cayendo de vieja... 

Hay, indudablemente, impuesto por la lar- 
ga cohabitación y la comunión de gustos y de 
afectos, algo que podría llamarse telegrafía 
sin hilos entre el marido y la mujer, una comu- 
nicación intelectual perfecta, transmisora de los 
pensamientos del uno a la otra sin el recurso 
de la palabra ;*pues bien : en esta manera mu- 
da de comunicarse y de entenderse, don Na- 
vigio y misia Loreto sabían inspirarse mutua- 
mente las ideas que al magín de cada uno asal- 
taban, a veces por mediv de señas y a veces 
sin seña alguna. Magnífico receptor el cerebro 
de don Navigio, reprodujo con fidelidad todo 
lo que en el de misia Loreto llegó a. impresio- 
nar durante el transcurso de ta agradable visi- 
ta, y cuanto salió por su boca fué el eco de lo 
que pensaba su mujer, transmitido por la vi- 
bración de las ondas de la simpatía, ideas risue- 
ñas todas, rellenas Je esperanza. . 

—Esto marcha, Navigio—pensaba misia Lo- 
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reto ;—la misma visita lo denuncia, el interás 
sin disimulo, el plantón, el diálogo animado... 
Al pobre se le cae la baba con Florita, admira 
su ingenio, y, como ya no es un pollo, quiere 
mujer de fundamento y de verdad. Rie, Navi- 
glo, como yo ; muestra el contento que nos reto- 
za. El cielo se abre y nos sonrie con sus celajes 
rosados... Mírale cómo le habla, la escucha y la 
sigue por donde ella quiere llevarle, prendido y 
rendido ya... Córrete, Navigio ; di que tú paga- 
rás la merienda y los coches, y hasta la guitarra 
de Casuso, si hay que pagarla. Muéstrate es- 
pléndido, o todo lo perdemos ; sacrifiquemos el 
último centavo en la campaña. Así como has pa- 
gado el refresco, paga lo demás. 0 

_—Por supuesto que yo pago la merienla— 
articuló la boca de don Navigio, reproduciendo 
los pensamientos: de su mujer—y cuanto haya 
que pagar ; el paseo lo doy yo, y ustedes no se 
negarán a ser mis convidalos. 

0u8 se pague a cscote, a la ps 
puso Gabinito. 

—Di que no, insiste—pensó misia Loreto. 

—Nada, nada—reprodujo la boca de don Na- 
viglo ;—yo pago, y no se hable más del asun- 
to. Tremos el primer día nublado, para mayor 
- gusto de las señoras, y se buscará una guitarra. 

Eran las dos de la tarde; el concierto ha- 
bría empezado ya, y como las de Soto tenian 
que prepararse, las visitas se cxcusaron, se les» 


bs 

pidieron y salieron atropelladamente, ton has- 
ta luego sin fin ni medida. Misia Loreto empu- 
Jó a Florita ; había que cambiar de traje por la 
tercera vez en él día, y aun faltaba la comida, 
y si había baile para el baile ; estaban como los 
cómicos en el dichoso balneario; pero, ¡con 
cuánto gusto soportaba ella-estas fatigas de la 
vida elegante! Y su alegre pensamiento espo- 
leaba al marido para que él también se muda- 
ra de ropa ; ¡ Claro, no iba a bajar as batin y en 
zapatillas ! 

¡ Plam ! se cerró la puerta y empezó la gue- 
rra de llaveros, baúles, armarios y gavetas ; en 
la sala vacía, en cuya consola central yacian las 
copas a medio consumir, las botellas humean- 
tes aún y las truncadas pirámides de empare- 
lados y de pastas, se oía la batahola vecina, vo- 
ces de socorro a la camarera, el alborotar del 
timbre, la busca rabiosa de objetos extraviados, 
la sofoquina de la falta de tiempo, la conspira- 
ción de broches insubordinados, o cintas que 
cuelgan, o lazos que no se anulan bien, la agu- 
ja que hay que enhebrar, puntada que dar y 
desavío que corregir: toda la prisa angustio- 
sa de última hora, que AgraNan los propios ner- 
vio8. 

Buen espacio de esta brega iba corrido cuan- 
do reapareció en la sala don Navigio con traje 
primaveral, que le rejuvenecía notablemente; 
y zancada va, zancada viene, midió la habita- 
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- ción no sé cuántas veces... ¡ Pero, Loreto! ¡es- 
tas mujeres! ¿no acabarían de prenderse y em- 
perifollarse? Daba golpecitos impacientes en la 
puerta, las azuzaba, las impo:tunaba, y misia 
Loreto le respondía de allá adentro: 

—Déjame. en paz, ¿no ves que este pliegue 
del vestklo es preciso recogerle? la camarera es 
una torpe, no sabe ni,enhebrar una aguja... 
También se me ha perdido la chalina crema; 
¿sabes tú Jónde he puesto la chalina crema? 
estará en el fondo del baúl seguramente... Sl 
todo fuera ponerse los pantalones como: tú... 

Al cabo de Dios te salve aparecieron las dos 
damas lujosísimas y sofocadas, y todo era re- 
mirarlas don Navigio para juzgar, para anti- 
cipar el probable juicio del público. ¿Qué tal? 
¿qué tal? Y don Navigio guiñaba los carnosos 
ojillos, satisfecho de que bajo tan rico disfraz 
nadie pudiera conocer a la arruinada familia de 
- la calle de Río Bamba. 

—Mira qué bien está Florita—indicó misia 
Loreto, enfunlando con mucha prisa los mito- 
nes de seda blanca ;—anda, Florita, da vueltas 
pa que te vea tu padre. 

Flora dió vueltas por la sala gravemente, pa- 
só y tornó a pasar, modelo de modisto pari- 
sién, en cuya triste seriedad se advierte la pe- 
sadez de la tarea y el desprecio de las galas pres- 
tadas, y con lentitud mecánica fué a detenerse 
delante de un espejo de estos que llaman pajes, 
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y que en la sala no se sabía qué pitos tocaba, 
- si no era capricho de huésped o decoración de 
fonda. En él podía contemplarse de la cabeza a 
los pies, y se contempló detenidamente, seve- 
ramente, primero el vestido, de precioso fular 
con florecitas, tan bien entallado que no hacía 
un solo pliegue; luego la gorguera de encajes, 
que descubría la garganta y algo del seno, to- 
do lo que el pudor consentía ; en seguida el pei- 
najo, un bosquecillo de rizos ceñido: por el aro 
de oro, y por último el rostro, del que la habili- 
dad de la madra habia intentado borrar los 
años... ¡Ay! ¡era inútil, completamente in- 
útil ! las vejigas de los párpados, la descarna- 
dura de las mejillas, el marchitamiento. del 
cutis, advertíanse debajo del revoque. ¡Si pa- 
recía una máscara, si estaba horriblemente fea ! 
¿por qué la obligaban a hacer aquel papel de 
niña en estado de merecer? la juventud es co- 
mo el ingenio; no se puede falsificar sin que 
el artificio y la mentira se denuncien por sí 
mismos, cómplices que confiesan paladina- 
mente y se entregan al primer ataque del fiscal, 
la luz. | Ñ 
Toda su amargura de solterona convicta se 
condensó en un sollozo, y dejó correr sus lágri- 
mas, teñidas de albayalde, de carmín y de gra- . 
fito ; y así como el agua destruiría el bonito cas- 
tillo de almidón y azúcar que el confitero ador- ' 
nó .de cl -2dos, arabescos y festones, la efíme- 
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ra A de misia Loreto se deshizo, ca- 
yó el antifaz juvenil, y los treinta y cinco años 
de Florita se revelaron insolentes. Consterna- 
da, misia Loreto miró a don Navigio, don Navi- 
gio miró a Florita, y Florita, porque no la mi- 
raran y por no verse en el espejo, se ocultó la 
desdichada cara con el pañuelo, y así se con- 
sumó la obra de destrucción que iniciaron las 
lágrimas, tan abundantes éstas, y acompaña- 
das de sollozos cada vez más ruidosos, que la 
borrasca histérica parecía le peor intensidad 
que otras muchas, 

—Buena la hemos hecho—pudo decir misia 
Loreto, arrojando sobre la consola log mito- 
- nes de seda ;—tú estás loca o poco te falta ; ¿có- 
mo bajamos ahora? bonitos te habrás puesto 
los ojos... Si quieres, irá Navigio a pedirle pres- 
tada su cara a Ernestina. ¿Qué te ha dado? 

¡ Ay! ¡que siempre había de ser la misma! 
- ¿y por qué? ¿qué había pasado? ¡después de 
aquella visita expresiva y alentadora! ¿la dijo 
él algo desagradable? ¿la demostró desvío? ¿en 
los apartes recientes hubo alguna frase o gesto 
que la molestara ? 

Y entre sollozos Flora contestaba que na- 
Ja había ocurrido : que, al contrario, él se mos- 
tró gentilísimo y deferente... muy cortés, de- 
masiado cortés. ¡Pero, era inútil, completa- 
mente inútil | | | | 

Como las actrices viejas que hacen papeles de 
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ingenuas, por más arte que desplegara, la rea- 
lidad la pondría en ridículo ante el público. Y 
antes de recibir una silba, ¿mo era'mejor, de 
buen grado, reducirse al rango de caracteris- 
tica? 

— Dios mío de mi alma !-—exclamó la ma- 
dre.—¿Qué dices? ¿qué mosca te ha picado? 

Flora puso la mano sobre su corazón, aquel 
corazón que el orgullo había perdido y los desen- 
gaños castigaron esterilizándole. | 

—Por aquí no pasa nada—dijo plo in: 
ca sintió nada, y no le creo ya capaz de sen- 
tir: es un reloj viejo, descompuesto, que no da 
la hora. Las almas, ¿me entiendes, mamá? a 
su paso por la tierra, en la obligada vagancia 
de su peregrinación, se encuentran una vez, 
una sola vez no más ; sin duda, yo encontré mi 
gemela, no la vi, no me detuve, y perdi el ras- 
tro para siempre. «Acaso, no me inspiraba el 
amor ; acaso, no la merecía ; ¡qué sé yo! 

—;¡ Para filosofías está el tiempo !-—interrum- 
pió ásperamente misia Loreto ;—mientras to- 
cam los músicos en el casino, pretendes tú abho- 
ra darnos un solo de violón. Si estuviera en mi 
mano rebajarte los años, te rebajaba treinta de 
golpe para pegarte treinta azotes. ¿Qué dices | 
tú de esto, _Navigio? 

Don Navigio, aburrido, dijo que cada mujer 
- era un caso clínico distinto, y, desgraciadámen- 
te, el de Flora parecia el caso más raro que po- 
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día darse. Aunque de malísimo humor, la seño- 
ra trató de convencer a la desesperada, que se- 
ría muy posible que el alma aquella errabunda 
que ella dejó volar sin decirla al paso ¡por ahí 
te pudras! fuera la misma que en Marplatina 
se encontraba y acababa de echar con ellos unas ' 
copitas, prueba de que era una buena alma y 
bien nacida ; que se calmara un poco, que se 
refrescara con agua los ojos, y prevics los to- 
ques y retoques consabidos, nadie descubriría 
el estropicio causado. 

- —¡ Mamá, mamá ! — gimió Flora, —; que me 
vengas con bromitas a estas horas ! 
Lo mejor, lo razonable, era abandonar en el 
primer acto la comedia, quitarse los disfraces, 
vestirse de lo que eran, de pobres vergonzan- 
tes, y volverse a Buenos Aires callandito. Fin 
Buenos Aires, cambio radical de vida: supri- 
mido el coche, suprimido el teatro y la modis- 


- ta y todo lo que no podía sostenerse, to- 


do lo que por superfluo y por inútil les 
llevaba velozmente a la perdición ; que el lujo 
no es una necesidad, es un vicio. Si el Presi- ' 
dente cumplía su palabra (y ella no fiaba en pa- 
labras presidenciales), mejor ; con el sueldo del 
papá se cubrirían los créditos poco a poco, y. se 
iría tirando como la discréción diera a enten- 
der; si no la cumplía, ella se pondría a traba- 
jar... sí, a trabajar de institutriz, de tenedora 
de libros en un comercio, de telefonista... ¡La 
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hija del ex ministro y senador doctor Soto, de 
telefonista! ¡trin, trin, trin! ¿quién habla? 
¡allez! Central, comunicación con el número 
tantos... ¡trin, trin, trin!... ¿Y qué? ¿no tra- 
bajaba en casa como una criada? ¿no sabía ha- 
_cerlo todo a la perfección? Ciega un día, ata- 
cada de megalomanía como muchos, sintióse 
curada por milagro, fuerte y sana para arros- ' 
trar el embate del mundo, no ciñéndose cobar- 
demente, mujer débil, el salvavidas del matri- 
monio, difícil ya de conseguir para sus medios, : 
vanidad, ambición e ilusiones a un lado, sino 
abroquelándose en el trabajo. ¡ El matrimonio! 
¿no queda otro refugio a la mujer? ¿y las que 
ya no son jóvenes, o dejaron de ser bellas, o 
no disponen del dorado anzuelo que todo pez 
humano está siempre pronto a tragar? atadas, 
prendidas y amordazadas por el puder, los mi- 
ramientos, las conveniencias, el qué dirán, sin 
voz, ni voto, ni derecho alguno, ¿qué les que- 
da que hacer ante el desvío del hombre? en- 
tre la religión y el trabajo, ¿qué escoger? ¿por 
qué decidirse? ¡Pues ella, valientemente, lle- 
gado el caso, escogería el trabajo! 

Misia Loreto, a disparates tan gordos e in- 
oportunos, no supo contestar, sofocadísima. ¿Y 
qué contestar también, ei saltaba'a la vista que 
cuanto estaba diciendo era puro delirio, efecto 
del tremendo acceso que le había acometido 
de pronto? Porqué, aunque fué siempre de ex- 
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traño humor, pecaba más de reconcentrada y 
metida en sí misma que de oralista, y jamás 
anunció tales desalientos y aprensiones. ¿A qué 
son salía ahora con tal registro? ¡ Dios mio! 
¿estaría loca? A su edad, en su estado... Tan 
extravagante máquina de desatinos, apenas la 
concebía una cabeza a la que no faltara ningún 
tornillo. ¡ Marcharse de Marplatina callandito ; 
mudar en Buenos Aires de vida, como los cri- 
minales empedernidos ; ponerse de telefonis- 
ta... ¡ Virgen santísima de Luján ! ¿estaría loca ? 

—PFlorita, hija mia—suplicó la señora ;—cál- 
mate, dejaremos el concierto para otro día... 
Esta noche, si no quieres bajar a la mesa, no 
bajes... Mañana se te pasará... Vapores, los 
nervios, el tiempo, a todo hay que atribuir la 
razón de tu actitud, menos a motivos reales... 
Tienes demasiado talento para pensar lo que 
has dicho... Las exigencias sociales son gran- 
des, son tiránicas, y hay que sucumbir antes 
que vulnerarlas... No discuto, no; ahora hablo 
yO; ¿o me niegas la libertad que para ti te to- 
mas?... La hija del doctor Soto, si no encuen- 
twa marido que la mantenga en su posición ele- 
vada, O no consigue su padre poder continuar 
manteniéndola en ella, debe ocultarse, debe 
desaparecer de la vista de cuantos la: conocie- 
ron... En esto no valen los paños calientes... Tu 
padre, segura estoy, piensa como yo. 

Don Navigio, puesto de espaldas, se enco- 
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gió de hombros. El no pensaba nada, bastante 
aburrido estaba de aquella escena. ¿Quién ha- 
ce caso de extravagancias? 

Y Flora se encaró con su madre, cesando do 
pronto en el hipar lastimero. 

—Está bien, mamá ; no lo olvidaré. Me 'ocul- 
taré... tan hondo, tan hondo, que no me en- 
contrarán. Entretanto siga la comedia, y gra- 
cias por haberme permitido retirarme unos ins- 
tantes de la escena. 

Sonrió al levantarse, y añadió que iba a qui- 
tarse las galas para descansar. Misia Loreto se 
acercó a besarla ; la limpió con mimo los cha- 
farrinones que las lágrimas habían distribuí- 
do por acá y por allí, y se dispuso a acompañar- 
la. La desnudaría ella misma, y la meterla en 
la cama; la daría tila, y no se separaría de su la- 
do hasta que se durmiera, como cuando chiqui- 
tita. Y a la mañana siguiente ya estaría buena, 
sin sombra de ¡deas ridículas, libre de la ma- 
niática ventolera de contarse los años, de creer- 
se fea y de condenarse al limbo de las solte- 
ronas. 

—Lo que yo siento es la sofoquina que he- 
mos pasado para vestirnos—agregó,—y el plan- 
tón de los amigos... Baja, Navigio, y diles que 
¿sta se ha puesto enferma. Diles que no es de . 
cuidado, para que no se alarmen. 

Silencioso, don Naviglo cruzaba la sala en 
gon de cumplir el mandato, después de echar 
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una mirada melancólica a las descorchadas bo- 

tellas, que parecían burlarse de su estéril rum- 

bosidad, y como bajara log primeros escalones, 

oyó que Flora repetía a misia Loreto : | 
—¡ No lo olvidaré, mamá, no lo olvidaré ! 
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Aunque Rómulo y Gabinito se accstaban a 
las tantas, hipnotizados en la sala de juego des- 
de que la familiar tertulia concluía por el can- 
sancio de las damas, hasta que la mala suerte 
o el excesivo desgaste nervioso leg mandaba, re- 
coger, eran ambos muy madrugadores en Mar- 
platina, y no por virtud ni por higiene, sino 
porque de nueve a diez tenía lugar en la playa" 
la exposición de pantorrillas al desnudo y de 
formas veladas con discreción mayor o menor, 
y de tan ameno espectáculo gustaban de dis- 
frutar sentados, cuando no se bañaban, en el- 
tio estratégico y junto a la orilla del mar, en 
estas a modo de garitas de mimbre, al resguar- 
do eficaz del viento, cada uno con sus gemelos 
de teatro ; y aun en esta afición, en que la ocio- 
sidad tenía más grande parte que el gusto, mos- 
traban el poco calor que el agotamiento pre- 
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maturo, propio de almas estragadas, a las que 
mueve apenas la pimienta de lo nuevo, ponía 
en todas sus acciones de aristócratas. 

Fumaban, .miraban, cCharlaban, bosteza- 
ban... Más bostezos que ideas salían por sus - 
bocas desdeñosas, mientras el mar revolcábasce 
2 sus pies, y cuando el entumecimiento del es- 
píritu les amodorraba, hartos de flechar :[panto- 
rrillas y caderas, desplegaban los periódicos del 
día, espigaban la nota escandalosa, que no siem- 
pre satisfacía al paladar perverso, y con los 
ojos pegados al papel se olvidaban, se dormían, 
aletargados por la pereza, en la confianza de 
qué el mundo seguiría dando vueltas y la pa- 
tria andando eu camino seguro, sin haber me- 
nester de su activa e importante ayuda, ajenos 
los dos al poético paisaje que nada les decía, y 
si algo les dijese fueran voces en el desierto de 
dos almas. | e 

Dormían, pues, cuando no bostezaban,' apun- 
tando el anteojo o abriendo y cerrando la pe- 
taca, encendiendo y tirando al agua. los cigarri- 
llos, sin fumarlos, aburridisimos ; y una de es- 
tas mañanas, precisamente la del día siguiente 
a aquel cuyos sucesos en las anteriores páginas 
quedan consignados, en la playa del Manches- 
- ter los dos amigos, dentro de sus garitas de 
mimbre, bostezaban más que nunca, teniendo 
ya agotadas las respectivas petacas y el alma- 
cén intelectual, que a poco hablar aparecía ba- 
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rrido ; por el objetivo de los anteojos hablan pa-. 
sado hermosos palmitos, regulares y feos, se- 
nos prominentes y escuálidos, caderas redon- ' 
das y puntiagudas, pantorras gordas y flacas ; 
habían pasado las cuatro chicas de Asnabal, 
Florita Soto, la rusa Wanda... Y Rómulo y Ga- 
binito bostezaban. La mujer es siempre igual ; 
todas saben a lo mismo, como las era ele 
ca change... 

Gabinito pronunciaba el francés muy mal, 
pero se jactaba de que en París no trató mujer 
alguna que no le entendiera. Y las trató de to- 
das clases y de todos colores. Así estaba de indi- 
gestado. 

—Plus c'est la méme chose —terminaba su 
axloma entre dos bostezos ;—sÍ, si, yo he pro- 
bado pescados y mariscos, cuantos Dios crió, en 
su salsa regional, y todos me han parecido una 
misma-*cosa, insipidos, a pesar de picantes y de 
especias ; lo que no he probado hasta ahora es 
arenque seco; ¿qué tal son los arenques, JRó- 
mulo? mirale las piernas a la Sotita: no son 
malas, te. digo que no... Cuando sale del baño 
parece un perro de aguas. Y,-sin embargo, a mi 
me gusta la Sotita. | 

Rómulo, con despectivo gesto, alzaba los ge- 
melos. ¡Ca! dos palillos de tambor. ¡Si era 
realmente un arenque! no tenía más que el 
aquel de su cháchara y los gastados recursos 
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para atrapar al marido responsable qee bus 
caba. 

—+SBegún... A veces parece que todo su juego 
escénico va enderezado a ese objeto supremo ; 
otras, deja entrever su desencanto, los pasados 
desengaños, y como cultiva sus teorías feminis- 
tas, no sé si por convicción o porque están ver- 
des las uvas, habla del matrimonio con despre- 
cio. Dice que la mujer no necesita del hombre 
para nada ; “que el día que logre romper las li- 
gaduras que la sociedad le ha impuesto, inmovi- 
lizándola como a momia egipcia, y adquiera el 
uso libre de su voluntad, que ella llama los bra- 
zos del espíritu, nos impondrá la ley y nos me- 
terá en un zapato. ¡ Es deliciosa! y mira, pre- 
cisamente por ese aire extraño suyo, esa nube 
en que gusta de envolverse como en un tul, que 
rechaza la burla y lo deja a uno sin saber qué 
pensar, me hace más gracia... Es un arenque 
con mucha sal. 

—A tu disposición está—dijo Rómulo rien- 
do ;—¿crees que te va a resistir? admiro tu 
apetito... A mí me revienta la tal Sotita ; se las 
da de sabia, una mona sabia que llevan a bai- 
lar de fiesta en fiesta los titiriteros de los padres, 
con fines lucrativos, por supuesto, y que tiene 
trazas de bailar a latigazos. Saluda, Gabino... 

De la caseta más cercana, de pie en la puer- 
ta, con la amplia capa gris y el gorro de hule 
amarillo, Flora les dirigía graciosos :meneos de 
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cabeza, antes de entrar, y ellos se levantaron, 
se descubrieron, hicieron una gran reverencia. 

—Pobrecita — dijo Gabino arrellanándose de 
nuevo ;—si supiera que en este momento la mal. 
tratabas... Sin embargo, cuando estás con ella 
te acaramelas. 

¡Qué disparate |! no debía temer que él le hi- 
ciera la competencia... Le entretenía, sí, y ha- 
cía reir, sobre todo cuando salía con aquello del 
alma perdida; ¿no le había contado el cuento 
del alma perdida? leyenda que ella fundaba en 
una costumbre de la antivua Grecia... Decía 
que así como entonces encerraban en un cuarto 
obscuro a los jóvenes de ambos sexos que de- 
seaban contraer esponsales, y cada cual suje- 
taba a cada cual sin saber a quién escogía, te- 
niéndose solemnemente por novios a los que 
mutuamente y a tientas se habían atrapado, 
continúa imperando en el mundo semejante cos- 
tumbre, y, en general, el matrimonio no es más 
que el juego de la gallina ciega. Ella, cuando 
le tocó su turno, no supo sujetar bien al que la 
estaba destinado, y esta es la hora que no le 
ha encontrado. todavía. Algo tarde, añadía Ró- 
- mulo, para encontrarle, si es que el corrido As- 
nabal no se ofrecía gustoso a que la Sotita le 
pusiera la mano encima ; que él por su parte 
acariciaba otros proyectos, también matr 1no- 
ñescos, y no a tientas, como los griegos aque- 


s 


67 — 
llos, sino con los ojos muy abiertos y a la luz 
del sol. 

Enarboló los gemelos para ver cómo salía del 
agua Ernestina en aquel momento, apoyada en 
el bañero Batistone, Venus que de su concha 
de espumas arrebatara al feo Vulcano, y todo 
el tiempo que desde la orilla a la caseta duró 
el paso del astro no quitó el impertinente apa- 
rato, paso de mucho movimiento, por cierto, 
acompañado de risas, gritos y alarmas gene- 
rales. 

—Abhi sale la rusa — exclamo Gabinito ;— 

¡qué mujer ! 

Rómulo bajó los gemelos. Y Gabinito se vol- 
vió para interrogarle acerca de esos proyectos, 
confesados, sin duda, en broma. ¡Cómo! Y la 
Schlingen, ¿le daría su real permiso? No era 
la primera boda que le había deshecho ; antes 
de dejarle casar le ahogaría con sus hermosas 
manos, hembra terrible, siempre en celo, que 
miraba sus bigotes borgoñeses como de su ex- 
clusiva propiedad y sujetos a su capricho, para 
que ella les arrancara hasta el último pelo, si 
éste era su gusto. Y que:se los urrancaba, no 
había que dudarlo, a la primera palabra... ¿Y 
la Schlingen ? 

Exaltóse el joven al eco de este nombre ; la 
soberbia le inyectó de sangre los ojos, le hizo 
apretar los puños. ¡ La Schlingen | Estaba har- . 
to de ella, hartito hasta la coronilla. ¿Quién 
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aguanta dos años seguidos a la misma mujer? 
¡y mujer tan pegajosa, tan exigente, tán do- 
minante! No podía más con ella; 'o romplan 
con el pretexto de que iba a casarse, o con cual- 
quier pretexto, o con ningún pretexto. La cor- 
.namentación, vamos al decir, autorizada y con- 
sentida, carece de gracia, de atractivo ; el amor 
de tapadillo, si ha de durar, para ser gustoso de- 
be tener sus lances variados y sazonarse con te- 
mores, recelos, escondites, acechos, alarmas y. 
picardigielas, todo lo cual sirve de leña para 
conservar y aun avivar el fuego adúltero. Mas 
con el blando y sumiso don Federico no hacian 
falta tretas ni engaños; él mismo se presta- 
ba al juego y se ofrecía al sacrificio, haciendo 
la vista gorda y otorgando tamaña libertad a 
su Adelaida, que antes que marido parecía ter- 
guindillas, pimienta y mostaza inglesa ? pen 
gloria en engañar ! i 

—Ya le tendremos aquí el A 
sacando de la americana blanca una carta abier- 
ta, —y el mismo don Federico me lo anuncia : 
«Diga usted a los amigos que el próximo sá- 
bado Adelaida y yo llegaremos a Marplatina y 
nos instalaremos en La Walkyria...» Si, y da- 
rá comienzo la serie de banquetes luculianos, 
las fiestas en que arden los pesos, y se abrasa 
Adelaida, y me mortifica y persigue... ¿Me has 
preguntado si probé yo alguna vez arenque se- 
co? ¿Has comido jamón ahumado con salsa de 
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guindillas, pimienta y mostaza inglesa? ahí 
tienes a Adelaida : ¡ te la cedo! ? 

-—¿De veras? — saltó Gabinito, brillándole 
los ojos mortecinos ;—no lo digas dos veces, que 
acepto. 

— Bah !—dijo Rómulo. 

Trazó sobre la arena una raya, límite hasta 
donde llegó en sus relaciones con la mujer del 
alemán millonario, y del que decidido estaba a 
no pasar. Por eso acariciaba la idea del matri- 
monio, idea nueva, fresca, qué le proporcioná- 
ría un placer no gustado, y le libraba, por el mo- 
mento; del abrazo mortal de la Schlingen. Des- 
pués... después, ¡la mar! Se calló, pensativo, 
mirándola revolcarse a sus plantas, fingiendo 
no oír la pregunta de Gabinito acerca de la per- 
sona que encarnaba la idea salvadora; y poco 
a poco la ausencia de bañistas, el silencio, el 
sueño no satisfecho, les obligó a abrir la boca 
muchas veces, en bostezos prolongados y rul- 
dosos. 

Guardaban los periódicos sobre las rodillas y 
no los abrían, de pereza. El mar, con húmedas 
razones e irritados espumarajos, les echó de allí; 
y lentamente, hundiendo en la areria los rubios 
borceguies, marcharon sin rumbo, aplanados 
por la monotonía de su vida holgazana. El pro- 
grama del día era el mismo que el anterior y 
que los pasados : ningún incentivo, acicate nin- 
guno que sacudiera su modorra y despertara Sus 


nervios. Y bostezaban, descuadernando las 
mandíbulas. 

El sol brillaba, en aquel día de febrero, co- 
mo en los últimos de otoño, pálido y encubier- 
to, alumbrando a medias el pueblo, que surgía 
risueño entre la luz y la sombra, mostrando sus 
galas de rico, nuevas y pomposas, hechas de en- 
cargo, para atraer al forastero y retenerle todo 
el tiempo que necesitara la piadosa operación 
de limpiarle los bolsillos. Por todas las calles pa- 
seaba el lujo, de bracero con la vanidad o la 
holgazanería, lujo de relumbrón, a veces no tan 
legítimo como sus compañeras, y cual mendi- 
go que se oculta, deslizábase el trabajo, ver- 
gonzoso, en los muelles, sobre algún andamio, 
tras de alguna esquina, esclavo de aquel en cu- 
yo honor estaba dedicado el templo veraniego 
- y echaba los'bofes durante la temporada. - 

La costumbre llevó a Rómulo y su amigo a . 
la Rambla, y no bien dieron frente a ella, vie- 
ron venir a Eliseíto Miralta, el compinche de 
tapete, un mozuelo de poco más de veinte años, 
lampiño, narigudo, con la cara toda estrellada 
de barros, vestido de blanco de pies a cabeza, 
hijo de un honrado español que pasaba el año 
en apreturas por darle al hijo aquél asueto y ba= 
ño aristocráticos, que él creía conveniente a su 

satud social, y le gritaron : 

—Ché, Eliseíto, ¿dónde vas? 

El joven se detuvo y saludó. No iba a nin-" 
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guna parte, en verdad ; después de las pérdi- 
das de la noche anterior, no le quedaban ganas 
de nada. Doscientos pesos eran para él una for- 
tuna, y si todas las noches perdía lo mismo, en 
pocas más acabaría el viático paterno y con él - 
la temporada.. Dichosos aquellos que no han de 
tentarse los bolsillos y por taumatúrgico modo 
los sienten repletos siempre, tan pronto vacios 
como llenos de nuevo, sin que en llenarlos la 
suerte intervenga, sino que son como los cau- 
ces naturales de la fuente de la riqueza propia, 
llámese Asnabal, o Pares, o Schlingen, que en 
los nombres varía, pero en la eficacia es la mis- 
ma. ¡Ese Casuso! ¡valiente fullero estaba! Y 
como los otros protestaran del calificativo con 
que se atrevía a denigrar al más correcto com- 
pañero de juego que podía imaginarse, el barro- 
- so mozalbete insistió : 

—;¡ Digo. que sí! lo cierto es que a usted, As- 
nabal, le ganó trescientos; a usted, Rómulo, 
cien, y a mí, doscientos : total, seiscientos pe- 
sos. Es mucha suerte para un solo hombre. 

Rómulo le preguntó qué tal iban sus amo- 
res, y el narigudo dijo, con displicente ademán, 
que peor que el juego todavía. La misteriosa 
rusa era una estatua... Luego le andaban de- 
trás todos o casi todos los bañistas, jóvenes y 
viejos, casados y solteros, útiles e inútiles, co- 
mo trailla de perros. Dijérase que Marplatina 
era una isla de is en plena Africa, donde 
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el naufragio hubiera arrojado a la única blanca 
que vieron los naturales maravillados. No será, 
estoy muy europeo que digamos, tal como a san- 
gre y fuego y en uh amén quiere la impaciencia 
nacional que se transformen usos, costumbres 
y caracteres ; pero era la pura verdad, y para, 
convencerse no había más que llegarse a la es- 
quina del Hotel de Nápoles, donde esperaba su 
vuelta del baño un nutrido grupo de sus más 
fervientes amadores. Por cierto que entre ellos 
no faltaba el señor don: Gabino, el doctor Soto. 
y otras vejeces de este calibre, más decididos a 
la conquista que muchos jóvenes. 

—| Cuidado, que yo no entro en la colada !-— 
advirtió Rómulo muy serio. | 

-—¡ Buena la hacíamos si entrara !—contes- 
tó ingenuamente Eliseíto ;—como que salíamos 
todos desbancados. 

Este sincero homenaje a su superioridad 
masculina y conquistadora satisfizo tan grande- 
mente la vanidad del pavo real, que dió el bra- 
-zo al mozuelo y le consoló de sus pérdidas ofre- 
ciéndole el empréstito que deseara, a fin de re- 
sarcirse sin necesidad de interrumpir la agrada- 
ble temporada ; a lo que Eliseíto daba las gra- 
cias con tal efusión, que no faltaba más que le 
besara las manos. | 
- Entraron en la Rambla jespacio, como quien 
tiene tiempo de sobra y las horas no le hos- 
tigan los talones ; y apenas miraban la muche- 
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dumbre de desocupados, cuyas caras se sabían 
de memoria y aborrecían ya de tanto hartarse 
de verlas hasta en la sopa : por ejemplo, esta- 
ban seguros que el que venía por la izquierda 
era el Pisahuevos, y el de la derecha el Rabto- 
so; el otro de más allá, el Feón, y el Lohen- 
grin, el Partecorazones, el Coloradito y cuan- 
tos merecieron por sus defectos o cualidades el 
mote respectivo de la crueldad satírica de las 
de Asnabal, que no perdonaba, ciertamente, a 
las señoras; y así, una era la Dama duende, 
otra la del Copete, otra la tía Cangrejo, otra la 
Milttruncha, otra la Peregila... ésta el más fa- 
moso elemento de todos los guisos sociales ; de 
modo que no quedaba prójimo sin confirmar, 
pues en algo han de emplear su tiempo las per- 
sonas mayores, ya que no pueden fabricar for- 
talezas de arena en la playa, con sus palitas, 
como los niños, o los políticos con sus progra- 
mas. El toque está en pasarlo bien sin hacer co- 
sa de provecho, que la oxigenación no resulta 
si no va acompañada de la huelga intelectual y 
del funcionamiento completo -del aparato diges- 
tivo. : | 
Entre la muchedumbre conocida se destacó 
el enlutado don Valentín, que, según su alegre 
declaración, venía del muelle de ver el desem- 
barco del pescado, y de la playa de los Ingle- 
ses de sacar lombrices para la pesca del día; 
porque así que almorzara, tenía dispuesto ocu- 
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par las horas de la siesta en pescar con caña, 
el más sosegado entretenimiento del mundo. 
¿Se reían? Pues, a fe, que era más divertido 
que la estación en la esquina de la rusa, espe- 
rando de pie que picara o no picara. Y que no 
picaba, ya lo había él advertido : dama muy ri- 
ca, ni princesa, como decían, ni condesa si- 
quiera, sino toda una señora,. simplemente, se 
llevarían chasco los impertinentes que no la de- 
jaban respirar. | 

Estaba muy contento don Valentín, sin du- 
da por los éxitos de la noche anterior, y al de- 
cir aquello dió un cachete amistoso al de los 
barros, que no disimulaba la mucha inquina 
que le guardaba ; luego abrió la cestita que col- 
- gada de una correa trala, y mostró la repugnan- 
te cosecha, en hirviente y carmoso montón. 
Buena cosecha, ¿eh? tenía cebo para todo el 
día. Qué tal, ¿sabía emplear su tiempo? Ellos, 
en cambio, ¿qué habían hecho? mirar panto- 
rras en la playa, como si todas no fueran lo mis- 

mo, más abultadas, más secas, más blancas, 
-Inás negras, más bonitas, más feas, pero pan- 
torras al cabo. 

—Vaya, amigo Casuso — c0Y intencionada- 
mente Gabino,—en algo más que en la cruel ta- 
rea de sacar de sus obscuros aposentos a esos 
rosaditos y azogados bichos habrá usted em- 
pleado la mañana; ¿no ha averiguado usted, 
por ejemplo, si el Partecorazones se arregló 
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con la inglesa o no se arregló, si el Pisahuevos 
amda más derecho y camina más firme porque 
cambió de calzado o se curó de los pies, y si la 
del Copete es la madre, la tía, la hermana, o 
qué es de la Militruncha ? 

Una de las pequeñas vanidades de dqn Va- 
lentín era el saberlo todo y conocer a las per- 
sonas en su vida y milagros, acciones y pensa- 
mientos ; algunas quiébras había sufrido por 
ello, según ocurre a los historiadores, desmin- 
tiéndole el rehatado personaje a lo mejor y con- 
sagrándole por más mentiroso que Merlín ; pe- 
ro él no se corría ni arredraba, porque más va- 
lían los fueros de su amor propio que los de la 
verdad. 

¡ Figúrense ustedes, pues, cuál sería su com- 
placencia así que Gabinito halagó su manía no- 
ticieril ! Contestó a lo que le preguntaban, des 
carretilla, y dió otras noticias más que no le pe- 
dían, de cuya veracidad él mismo dudaba, pe- 
ro que sacaba a luz muy seriamente y con aplo- 
mo asombroso, emboquillando el magnífico pu- 
ro de a dos pesos, que él no los gastaba menos, 
a Dios gracias. A todo esto, y andando los cua- 
tro, entre saludo y saludo, quiso Rómulo co- 
rrerle y burlarle con la noticia de la llegada pró- 
xima de Schlingen, de él solo conocida, y le 
preguntó : 

—Diga usted, Casuso, ¿y Schlingen, cuán- 
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do viene? ¿cuándo comenzarán esas famosas 
comidas de La Walkyria ? 

—Schlingen parece que no viene este año— 
respondió don Valentín, tan convencido ;—me 
lo dijo él mismo ayer en la capital... Sus asun- 
tos, lasalud de Adelaida... 

—Pues llega el sábado. Carta canta, señor 
Casuso. 

—Será resolución de última hócó doci Pa. 
res ; nuestro amigo el alemán es así; cada mi- 
nuto cambia de idea o le hace cambiar su mu- 
jer. ¿De qué se.rien ustedes ? 

Quien más se reía era Eliseito, muy gusto- 
so de vengarse del que le birló sus doscientos 
pesos. Don Valentín, contrariado, se despidió, 
alegando ocupaciones relacionadas con la pes- 
ca en proyecto; mas no se lo permitieron, y 
con afectuosos cumplidos le invitaron a tomar 
un: vermouth, santa palabra para don Valen- 
tín y suficiente para sellarle los labios y cauti-. 
varle la voluntad. Rómulo añadió que había de 
darle un encargo delicadísimo, de estos que só- 
lo a “un amigo tan probado, tan fino diplomá- 
tico y tan hábil policía “como don Valentín po- 
día encomendarse ; con lo que el hombre se en- 
tregó a discreción, recobrando su locuacidad ha- 
bitual. 

Cerca de la esquina del Hotel de N ápoles vie- 
ron los grupos que esperaban la vuelta de la 
señora Wanda, y les causó mucha gracia des- 
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cubrir al viejo don Gabino, que, con sus mt, 
mu, característicos demostraba su impacien- 
cia. Con él estaba don Navigio y hasta ocho su- 
jetos, diputados unos y senadores otros, mari- 
poseando alrededor tres noticieros de periódi- 
cos, prontos a cazar al vuelo la frase del impor- 
tante hombre público para entregarla al rayo 
del telégrafo, y un fotógrafo con su: maquinita, 
tratando de enfocarles para obtener el consabi- 
do clisé, que había de enterar a la República de 
la forma del pantalón y del sombrero que gasta- 
ban sus políticos en Marplatina, agrupados en 
la Rambla en interesante conferencia. 
Pasaron los cuatro, distribuyendo io 
sombrerazos a derecha e izquierda, y más alli 
tropezaron con la propia señora Wanda, qué, : 
sin duda por librarse de los moscones, habia 
dado un rodeo y se dirigía a sú alojamiento: por 
el lado en que nadie la esperaba. -Venía acom» 
pañada de su doncella, y era una soberbia nmuy- 
jer, grande, bien repartida de carnes, la piel 
muy blanca, el cabello y los ojos muy negros, 
con andares de majestad admirable; vestida 
sencillamente, iba derecha por su camino, sin 
fijar la vista en nadie, antes bien rechazando 
el atrevimiento probable de una insinuación 
con gesto de dureza y energla. ¡ Cualquiera se 
metía con ella !, como decía don Valentín. Los 
cuatro, galantemente, esbozaron un saludo, 
que no mereció respuesta, y Rómulo, herido del 
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desprecio, dijo que era mucho pisto para una 
cocota. 

—Una señora — rectificó don Valentín, vol- 
viendo por el crédito de sus informes. 

Disputaron largo trecho acerca de si era pa- 
to o gallareta, y Gabinito, que conocía a las mu- 
jeres sólo por el aire, afirmó el juicio de Rómu- 
lo, explicando dogmáticamente que lo del esti- 
ramiento y el mal gesto era el cebo con que 
esperaba enganchar al empresario de la tempo- 
rada ; cada cual pesca a su modo, unos con lom- 
'“brices, como don Valentín, y otros con la se- 
riedad de la dama polaca. 

—Pues, yo digo—exclamó Eliselto—que por 
esa mujer sería capaz de hacer cualquier po- ' 
lacada. | | 

Sin parar de discutir llegaron al café que lla- 
man de La Perla,-y sentáronse delante de uno 
de aquellos veladores que, bajo el bonito quios- - 
co, ofrecen descanso, distracción y refrigerio ; 
cansadísimos todos, cual si acabaran de recorrer 
a pie muchos kilómetros, especialmente los tres 
jóvenes, que en la pálida y marchita faz mos- 
traban la poca resistencia de un organismo ex- 
hausto. Vino el mozo a servirles, de mandil 
blanquísimo y bigotes de mosquetero, y ellos 
pidieron vermouth, cok-tails y absinthe, como 
- llamaba Gabinito al ajenjo, y mientras despa- 
chaban sus porquerías, don Valentín con rui-. 
doso gorgoteo de buen catador, escucharon el 


mu, mu de don Gabino, que, acompañado del 
grupo de chasqueados, venía trotando, las ore- 
jas gachas y en mugidos dolurosos vxpresando 
su desconsuelo : o 

—Pero, ¿ha salido o no ha salido? ¿estaba en 
la playa o no estaba en la playa? ¿la han vis- 
to ustedes o no la han visto? 

Tomaron por asalto los veladores desocupa- 
dos, que no eran muchos, y sentado el viejo As- 
nabal, las negras manecitas sobre el esférico pu- 
ño de plata de su bastón, seguía diciendo : 

—¿ Ha salido o no ha salido? 

Entretanto, don Navigio pedía a gritos un 
grog, y cada cual el brebaje de su predilección 
en la extranjera parla al uso, y los mozos co- 
rrían, entraban, salían con las baridejas de me- 
tal y las copas de vidrio y las botellas negras, 
verdes, color de rubí o de topacio... Llevaban 
debajo del brazo una 'servilleta, que limpiaba 
lo mismo las copas que sus frentes, y de un ex- 
tremo al otro lanzaban su alerta :—Voild, mon- 
sieur... como en París, para mayor regocijo de 
Gabinito. 

Había llegado el correo, y muchos de aque- 
llos señores leían sus cartas, otros los periódi- . 
cos, ninguno un libro, entre la animación de 
los paseantes, las voces de La Opinión, El Co- 
tidiano, que daban los vendedores en la Ram- 
bla, y el atropellado movimiento de los mozos ; 
las naderías familiares, -las crónicas de socie- 
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dad, las notas políticas (de esa indecente poll- 
tica, como decía don Gabino estrujando su pe- 
riódico, que lleva a las más grandes alturas y a 
las más hondas bajezas... menos a presidio), 
adquirían importancia suma, abultamiento des- 
comunal en aquella atmósfera de dulce pereza, 
de estúpida monotonía, bajo la cual se persi- 
gue la criminal tarea, y muy latina, de matar 
el tiempo. Revoloteaban sobre los grupos las 
noticias sensacionales, empujadas del uno :al 
otro por los comentarios ardientes, como mari- 
posas de papel echadas :a volar. por colegiales 
traviesos, y don Navigio las atrapaba, presen- 
tándolas al concurso con calor y con brío que 
hubiera menester cuando los graves asuntos de 
gobierno estuvieron en sus torpes manos. 

Era domingo, y poco faltaba para las diez, 
la hora de la clásica misa en San Pablo. El ele- 
gante desfile de damas comenzaba, y el pasar 
menudo y apresurado delante de la bota de 
La Perla, donde cada mirada era un flechazo, 
no causaba miedo ni cortedad a las bellas, que 
desafiaban la atención masculina, quién con el 
rostro, quién con el talle, quién con el traje, 
cuanto más admiradas más contentas, cuanto 
más perseguidas de los ojos insolentes más sa- 
tisfechas, con el rosario y el libro, y entre el 
libro y el rosario el diablo muerto de risa. An- 
tes que dejar de pasar, quedáranse en casa, por 
el jolgorio y la exhibición que el desfile provo- 
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caba. Pasaron todas, sin que faltara una sola, 
dejando una estela de' perfumes, de belleza, de 
gracia y de lujo imponderable : misia Loreto, 
como empavesada fragata; Florita, muy gen- 
til; la de Zaldívar, guapísima ; la de Hierro, 
deslumbradora ; las de Esteven, sorprendentes ; 
las de Asnabal... ¿qué decir de las de Asna- 
bal, con aquellos sombreros como paraguas, 
haute nouveauté, que se habían puesto, los ri- 
sueños colores de su traje y lor tnles y los la- 
zos que por arriba y por abajo se. unían en gra- 
cioso consorcio, proclamando a los cuatro vien- 
tos su hermosura? Extravagantes, pero lindí- 
simas, iban levantando polvo y admiración, y 
la Rambla entera, de punta a punta, se estre- 
mecía a Su paso triunfal y vocinglero. Hubo ti- 
roteo encarnizado. ante La Perla : acribilladas 
de miradas concupiscentes, las cuatro amazo- 
nas respondían con dardos de soslayo, traido- 
ras sonrisas, gestos amistosos que prendían las 
voluntades ; y como si nada temieran del ene- 
migo y antes gustaran de desafiarle y provocar- 
le, las cuatro se detuvieron delante de la forta- 
leza masculina, ofreciendo los bustos espléndi- 
dos al fuego de los ojos. 'El mismo sol, que en- 
tre las nubes andaba perdido, sacó. la dorada 
testa para verlas... Las cuatro echaron sobre el 
velador del papá y del hermano una frase ca- 
riñosa, como flor que se arrancaran del pelo, y 
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siguieron, dejando atrás los murmullos y la es- 
puma de las aguas hendidas por soberbio navío. 

Sobre el velador de Gabinito, junta con la 
frase fraternal cayó un dardo disparado por Er- 
nestina, tan derecho y bien apuntado que dió. 
en el pecho de Rómulo y le venció desde luego. 
Era el dardo de oro con punta de diamante, y 
nadie extrañará que, como en el pecho hueco de 
un empajado maniquí, se clavase en Seguida, 
sin sangre ni dolor ; al contrario, con tanto gus- 
to del herido, que se levantó, balbuceó excusas 
y promesas de volver, y se lanzó en "persecución 
de la hermosa enemiga, acompañado de Gabi- 
nito, que en todos los lances le servía de es- 
cudero. 

A los pocos pasos diéronles alcance, y ellas 
se dejaron aprisionar sin resistencia, muy com- 
placidas de que las escoltaran haeta la iglesia. 
Iba delante misia Loreto, quien oyendo el tro- 
pel y conociendo las voces, con la: grande es- 
trategia que la distinguía, hizo de manera de 
incorporarse disimuladamente al grupo perse- 
guido, y ella y Florita terciaron en los dimes y 
diretes de los unos y de las otras. 

¡ Buenos días! ¿qué tal? ¿se había descan- 
sado? ¿estaba el agua más fresca que el día an- 
terior? Cada uno daba cuenta de sus impresio- 
nes personales, asuntos de gravedad y de im- 
portancia, relatados y «escuchados concienzu- 
damente : el dolor de cabeza, la falta de sueño 
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o de apetito, el baño más largo o más corto, la 
temperatura más baja o más alta... Se cru- 
zaban palabras de asombro ante un detalle ni- 
mio, carcajadas en celebración de necedades, y 
sin venir a cuento tado era, exclamar las muchga- 
chas a cada paso : 

-——¡ Qué horror! ¡Jesús! ¡qué horror! 

La menos horrorizada de cuanto se decía era 
Florita, y eso que misia Loreto, por el mismo 
procedimiento que a don Navigio, hacía todo lo 
posible porque se horrorizara también. Se ha- 
bló del programa del día, y todos se pusieron a 
bostezar como si les dieran cuerda. ¡(Qué ho- 
rror | si era el mismo de todos los días ; después 
du la misa, el almuerzo; después, encerrona 
hasta la hora del concierto; a las cinco, a la 
playa ; luego, la comida; luego... ¿habla bal- 
le? ¡ Ni eso! ¡ qué horror! Felizmente, tendrían 
veimtiuna en el chalet de Sangil, y de Seguro 
harían saltar la banca. | 

Aida, Graziella y Edelmira dieron la noti- 
cia de que Ernestina cantaría en la misa. del 
próximo domingo, y misia loreto se horrorizó ' 
más que nunca, porque novedad tan grata la 
sugería la idea, a ella, que en lo de inventar 
pretextos caritativos para. sacar los pesos al pró- 
jimo no conocía rival, de explotar la preciosa 
voz de Ernestina en beneficio de una obra de 
caridad cualquiera. Ya trazaba el programa de 
la fiesta, vela las días ocupados en algo, en al- 
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go útil, la distracción de una semana asegurada, 

Las muchachas aplaudieron, menos Flora, 
que opuso estas razones : 

— Mamá, si no tenemos elementos! luego, 
el público está ya cansado... 
- Y Gabinito confirmó con una gran cabezada 
eso mismo, que el distinguido público estaba 
muy cansado de kermesses, conciertos de afi- 
cionados y demás adefesios teatrales, rifas y 
sacadineros misericordiosos. Flnara. se lió con él 
en empeñado diálogo acerca de la caridad, mien- 
tras Rómulo declaraba a Ernestina que ardía 
en deseos: de que llegara el domingo... ¡ Dios 
mío! ¿para qué? ¿para oírla a ella? ¡ qué ho- 
rror ! si cantaba malísimamente. | 

—No, no—decía el hinchado caballero,—que 
yo sé que lo hace usted como los propios án- 
geles. | 

¡ Pobrecitos! ¡qué poco favor les hacia! si 
iba a tener que taparse los oídos y escapar... 
horrorizado, por supuesto. Acortaba el paso, en- 
tretanto, para quedar a la zaga del grupo; y 
como misia Loreto, en tantos años de legítima 
tercería, tenía una práctica acabadísima de es- 
tos casos, supo componérselas de modo que se 
adelantó con Aida, Graziella y Edelmira, las en- 
tretuvo, las distrajo, las mareó, dejando libre el 
campo a las dos parejas que, pasito a paso, se- 
guían de palique. Volvíase tal cual vez Alda, 
para advertirlas qué debían apresurarse porque 
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ya había sonado el último toque ; pero misia Lo- 
reto declaraba con impaciencia : 

—No hay prisa ; tenemos tiempo de sobra ; 
nadie nos corre. 

¡ Ay! lo que menos importaba a misia Jiore- 
to era la misa. Ella misma no lo negara, si la 
preguntaran ; y si lo negaba, fuera porque no 
estaría bien que lo confesase, mas no porque en 
aquel momento no tuviese los cinco sentidos 
puestos en lo que a su espalda ocurría. Nervio- 
sa, llevaba a remolque a las tres chicas, dispu- 
tando sobre si era el segundo o el tercer toque : 
ya verian cómo no habían cambiado el Evan- 
gelio, y si lo habian cambiado, ¿qué? no se 
condenarían por eso. Otras tosas son peores. 
Se sofocaba com la carrera, la emoción, el es- 
fuerzo de buscar palabras en consonancia con 
pensamientos distintos de los que la bullísn en 
el magín. | 

Del atrio de la iglesia, adonde llegaron más 
pronto de lo que deseara, se dió vuelta para 
de-cubrir a las rezagadas parejitas, y en lugar 
del amartelado cuarteto que presumía, vió: que . 
se habían fundido en un grupo, en el que Ró- 
mulo iba más cerca de Flora que de 'Erncsti- 
na ; con Flora hablaba Rómulo, v Ernestina 
parecía más contrariada que satisfecha. Era 
aquél un ovillo del que perdía. a cada minuto 
el hilo misia Loreto. ¿Qué significaba el ale- 
jamiento de Gabinito y la aproximación de Ró- 
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mulo? Misia Loreto pegó un abanicazo sobre 
la palma de su mano izquierda... Acaso quería 
eso expresar que lo comprendía ; acaso, que no 
lo comprendía absolutamente. 

Graziella les gritó que ya estaba la misa a 
la mitad, y ellos corrieron riendo, .cambiaron 
saludos en la puerta, porque ¡claro! los caba- 
lleros no tenian para qué entrar, esperándoles 
en el café los amigos, y se despidieron hasta 
luego : las damas entraron de prisa y muy so- 
focadas; Rómulo y Gabinito desanduvieron lo 
andado sin hablar, preocupado uno y otro, pe- 
ro sin transmitirse palotada de lo que pensa- 
ban. Rómulo se atusaba los crespos mostachos ; 
Gabinito miraba sus relucientes Ha patos color 
de caramelo... 

Allá, sentados delante del velador, les aguar- 
daban don Valentín y Eliseíto, el cok- tail y el 
absinthe, que apenas tuvieron tiempo de catar, 
con grande impaciencia Eliseíto, porque, fran- 
camente, sentía muchos deseos de repetir su 
ración de cok-tail, y como era chico bien edu- 
cado, no se atrevía a pedirlo en ausencia del 
anfitrión. Lo pidió, dando palmadas, así que 
Rómulo hubo ocupado su silla, y entretanto los 
cuatro abrían los oídos a la perorata de papá 
Asnabal, que, en el velador vecino, disertaba 
sobre las excelencias de las razas Durham y 
Hereford, y su superioridad incontestable sobre 
la Polled-Angus; la negra pezuña golpeaba la 
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bola de plata del bastón, y la pesada cabeza 
acentuaba con topetadas el interrogante kabl- 
tual de sus periodos : 

Después de esto, ¿se puede comparar la 
Polled-Angus o no se puede comparar? ¿lo he 
probado o no lo he probado? 

Sus conocimientos camperos, como él decía, 
el aplomo de sus millones, daban mayor fuer- 
za a su discurso, y el mismo don Navigio, que 
a fuer de hombre politico, sobre una paja le- 
vantaba una polémica, asentía y aprobaba, po- 
niendo a la dichosa Polled-Angus por los mis- 
mos suelos; sin duda, el espírtiu de misia Lo- 
reto, que entre un pater y un ave, allá en la 
iglesia, escapaba hacia el café y volvía a anu- 
dar el rezo mecánico, le soplaba al oido que 
no contradijera al riquísimo señor, y si a él le 
daba la gana de comparar los cuernos de los He- 
reford con los de la propia luna, dejárale en sus 
trece, que él nada iba ganando pór cuerno de 
más o de menos. 

— Si que lo ha probado usted—decía don Na- 
vigio, obedeciendo al pensamiento de sy mu- 
jer.—No se puede comparar, ¿qué se ha de 
comparar ? 

Esta aprobación y el silencio del círculo en- 
tusiasmaban a don Gabino, que €n el panegí- 
rico de los Durham y los Hereford ponía tan- 
to fuego cual si se tratara de miembros de su 
familia ; entre dos interrogantes ralraba las ca- 
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ras atentas que le rodeaban, v tomo el aboga- 
do de la Polled-Angus no se descubría por más 
topetazos y derrotes que le enviaba, seguía la 
taravilla, y seguiría hasta el fin de la tempora- 
da, porque el tema vacuno era de los que más 
preocupaban, quizá el único que preucupaba a 
don Gabino de esta vida y de la otra... Había 
allí quien le escuchaba con más atención que 
los demás, y era el tal Gustavo Brinn, el dro- 
guero rico que tras de la rusa andaba perdido. y 
llevaba hechas tantas extravagancias dignas de 
mofa : un hombrecito regordete, muy basto, a 
quien las de Asnabal llamaban el Cumarón 
porque era todo rojo, lo mismo de piel que “de 
pelo, y para muyor carácter lucía una boina en- 
carnada ; alemán estimadísimo de don Valen- 
tín, de Rómulo, de Gabinito, de J.liseíto y de 
todos los cofrades de la baraja; gran jugador, 
de paradas aplastantes, de facultades Imverosl- 
miles ; fresco, resistente, dueño de sus emocio- 
nes como ninguno, el primero en llegar y el 
último en retirarse. Pues no bien vió a don Gus- 
tavo, don Gabino interrumpió a lo mejor el dis- 
curso para preguntarle : 

—¿ Estaba o no estaba? ¿Fué o no fué? 

—¿Quién?—dijo alarmado el: rojo extranje- 
ro, que en aquel niomento, con tres ciclistas de 
sus amigos, paladeuba su copita de gin en él ve- 
lador próximo. 

—La rusa, hombre, la rusa— contestó don 
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Gabino aporreando el suyo con el cabo del bas- 
tón.—¿lia ha secuestrado usted o no la ha se- 
cuestrado? 

Hinchóse como un escuerzo don Gustavo, y 
el cogote y los carrillos se le amorataron de rl- 
sa. ¡ Vaya, que si pudiera !... Pero parecía más 
difícil que el andar de cabeza. Una cabra mon- 
tés, una verdadera cubra montés. En medio de 
la baraúnda de carcajadas, el ¡voilá, monsieur! 
de los mozos, las voces de los vendedores de pe- 
riódicos, el trotar de los tranvías en la vecina 
avenida, el desfile dominguero que continuaba 
y el rumor del mar, pudo don Valentín hacerse 
oír de Rómulo esta pregunta tímida : | 

—Me.ha dicho usted que deseaba encargar- 
me de una comisión muy delicada ; ¿qué coml- 
sión es ésa? | 

—¡ Ah | sií—exclamó Rómulo. 

Bruscamente despabilado, hizo esfuerzos pa- 
ra recordar lo que tenía pensado encargar'a Ca- 
suso, y no dió con ello. Era, sin embargo, algo 
muy interesante relacionado con los planes dis- 
cutidos y aprobados por sus hermanos, comer- 
cial negociación de mucha miga; duchos en la 
materia, sus consejos, aplicados en Marplati- 
na según,_la fórmula original, parecía (Rómu- 
lo no se atrevía a asegurarlo a pesar de su vanil- 
dosa suficiencia), parecía que iban dando, len- 
tamente, pero daban el resultado perseguido, 
mas no con la claridad que él exigía para apun- 


tar todo su capital (su personita; y su pomposo 
apellido) a la carta en juego. Que todo un Pa- 
res obtuviera un nones como un templo, sería 
cosa jamás vista ni sufrida. La sola idea le en- 
crespaba los bigotes y revolvíale las heces de la 
soberbia, que como chispas eléctricas despedía 
por la piel... Miró a don Valentín mientras agi- 
teba con la cucharilla el fondo de su vaso. ¿Qué 
intervención pensaba dar a Casuso en el asun- 
to? Francamente, no se acordaba, 

Don Valentín, con el sombrero de paja sobre 
la oreja, la bonachona fisonomía, de hombre 
servicial y amabilísimo, iluminada por el gesto 
más insinuante de su repertorio, esperaba en 
silencio. Pero Rómulo no se acordaba, franca- 
mente, y seguía meneando con la cucharilla. 
Entonces don Valentín abrió su cestita para po- 
ner orden en el inquieto enjambre de prisione- 
ras... Biliseíto se enfadó por la BSquerosa expo- 
sición. 

.  —¡Quite usted de ahí, Casuso, que le tiro a 
usted y sus lombrices al medio de la Rambla | 
——¡ Ah, sí !—repitió Rómulo. 

Precisamente una faena como la realizada 
por don Valentín en la playa de los Ingleses 
era la que pensaba encargarle: explorar, son- 
dear, sacar a la luz pensamientos e intencio- 
nes ; él sólo podía hacerlo, y en breve había de 
traerle, cual los rosaditos animalejos de la ces- 
ta, los escondidos secretos que necesitaba co- 
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nocer para lanzarse con toda seguridad en la 
aventura. Habilísimo Casuso, ¿de qué no sería 
capaz su fineza y a qué extremos no llegaría 
valiéndose de la simpatía universal que le ro- 
deaba ? 

Rómulo invitó a don Valentín a que se le- 
vantase, le prestó ayuda para salvar de la San- 
guinaria acometida de Eliseíto la inocente fa- 
milia verminosa, le pasó el brazo por los hom- 
bros y le llevó más allá de La Perla, donde ni 
Gabinito, ni Elíseo, ni los demás le escucharan. 

-—Casuso—dijo Rómulo, —usted es un hom- 
bre discreto, listo, de confianza y de peso ; es 
usted también un hombre utilísimo... Conoce 
usted a las mujeres. En esto de conocer a las 
mujeres, ni Gabinito, ni yo, ni ninguno de los 
que presumimos de conocerlas, estamos a la al- 
tura de usted, que debe de tener en la cartera 
de sus recuerdos personales más apuntes feme- 
ninos que un psicólogo de estós de pega, que al 
través de los libros y desde su gabinete preten- ' 
den viajar alrededor del corazón y explorarlo por 
dentro y por fuera. Lo cierto es que las muje- 
res le buscan a usted, le miman, le sonríen... 
Casusito, aquí. Casusito, allí. Es decir, que le 
demuestran mucha familiaridad, y seguro es- 
toy que algunas le hacen honrado depositario de ' 
sus confidencias... Algunas, he dicho, que a las 
retobadas usted no se quedará corto, sondeán- 
dolas con cautela, si es su propósito, en lo más 
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obscuro del ánimo. Pues de esto se trata, Ca- 
suso, de esto se trata. 

Le habló “al oído buen rato, y don Valentín, 
sin parar de caminar, ya negaba, ya afirmaba, 
sonriendo complaciente. A veces se detenía E 
ra subrayar un «No tenga usted cuidado...», y 
continuaba la conferencia y el paseo, entendi- 
dos ambos completamente acerca del punto 
principal. 

—Digo que no tenga usted cuidado—repitió 
don Valentín. | 

Lentamente regresaban a La Perla y se po- 
nían muy serios, afectando gran reserva. Des- 
de el velador Gabinito les hizo señas... 

Mortal silencio pesaba ahora que papá Asna- 
bal dejó en paz la genealogía vacuna : don Na- 
vigio bostezaba, don Gustavo bostezaba, Gabi- 
nito y su barroso compañero bostezaban... 
Eran las diez de la mañana, hora de actividad 
y de energía. 
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IV 


EL FARO 


(Cerca de Marplatina. En el centro el faro, en cugas gradas anare- 
cen sentados Flora y D. Valentin. A la derecha edificio de plan- 
ta baja con cobertizo, la mesa de la merienda, y alrededor algu« 

. Ros personajes que charlan. En el fondo el mar. Tarde gris.) 


PERSONAJES 


FLORA. GRAZIELLA, 
Misia LORETO. EDELMTRA, 
D. NAvIGi0. RÓMULO. 
D. GABINO ASNABAL. GABINITO. 


ERNESTINA. D. VALENTÍN, 
AIDA. 


ESCENA PRIMERA 
FLORA.—D. VALENTÍN 


D. VALENTÍN (rasgueando suavemente el 
bordón de la guitarra ques tiene en la mano) .— 
¿Está usted cansada, Florita? no es para me- 
nos : subir treinta metros de escalera después 
de un viaje en carruaje bastante pesadito, y de 
una merienda tan suculenta, tan espléndida, 
como la que su papá de usted nos ha brindado... 
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Razón le sobra a misia Loreto en no querer su- 
bir. ¿Y para qué? para ver agua y horizonte. 
Yo confieso que me mareo. Las grandes alturas 
marean, Florita, a los que no tenemos la cabe- 
za firme. ¿Se ha mareado usted ? 

FLORA.—Algo, me duele la cabeza. 

D. VALENTÍN.—Fuera la guitarra entonces... 
(la deja sobre las gradas). 

FLORA.—¿Por qué? si no me molesta. Al 
contrario, Crea usted que he oído con mucho 
gusto sus Tristes recuerdos... (suspirando): 
¿quién no tiene un bien perdido que llorar?.. 
Toca usted muy D10m7 Casusito ; con senti. 
miento. 

D. VALENTÍN (muy hueco).—Es favor... Sus 
elogios, Florita, como procedentes de persona 
cultísima y delicada, que yo aprecio en lo mu- 
cho que vale, me conmueven y colman de sa- 
tisfacción. Gracias, Florita... Pues yo toco de 
afición, nada más; no sé lo que es una fusa ni 
una corchea ; pero el oido me basta, y en mis 
ratos desocupados, que son bastantes, me en- 
tretengo sin hacer daño a nadic. La pobre Te- 
les... mi sirvienta, una vieja sentimental... se 
muere la pobre Teles por oírme. Ella es la pri- 
mera que aplaude mis composiciones. Porque 
cuanto ustedes me han oído, lo mismo los Tris- 
tes recuzrdos que el vals lento, y aquello que 
empieza... (coge la guitarra y rasquea de nue- 
v0), todo es "mío, absolutamente original. 
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FLORA.—Ya lo sé. Lástima que no se dedi- 
cara usted a la música. Ha errado usted su vo- 
cación. 

D. VaLeNTÍN.—Desgraciadamente no hay 
error por mi parte. Me conozco, y estoy seguro 
que la hubiera dejado a lo mejor... Me falta ca- 
rácter, constancia... Defectos nacionales, Flo- 
rita. 

FLORA.—Malo, malo. ¡ Cuántos brillantes ta- 
lentos no, conocemos, abortados por falta de eso 
mismo, la perseverancia, vestal que cuida del 
fuego Sacro y no deja que se extinga ! 

D. VALENTÍN.—Muchos, innumerables... Pe- 
ro la perseverancia es una virtud que no todos 
poseen, y sin ella no hay artista... En fin, que 
no estaría yo destinado a emular a Beethoven o 

a Donicetti... ¿Toca usted algo, Florita? 

- FLORA.—¿Yo? tocaba el piano... cuando era 
joven. Ahora dice mamá que no toco más que 
el violón. 

D. VALENTÍN (galantemente).— Cuando era 
joven, es decir, el año pasado! Está usted de 
malísimo humor, ya se enmmra.. No lo traía 
usted así en el coche ni en la mesa, que bien 
que se reía de los mugidos de papá Asnabal... 
Y se le conoce, porque lo:descarga contra sil 
misma, mostrando hasta en esta su bondad, 
pues los demás lo desahogamos caritativamen- 
te contra el prójimo. - 

FLORA (distraida).—Esta mañana ha caído, 
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por casualidad, en mis manos una revista norte- 
americana... Estaba yo en el salón de lectu- 
ra, esperando que bajara mamá... Poseo bien 
el inglés, y no lo digo por vanidad, sino para 
explicarle cómo pude enterarme de aquel ar- 
tículo, ¡ qué artículo!, a propósito de la educa- 
ción de la mujer... ¡ Y qué mujeres aquellas, 
Casuso ! | . 

D. VALENTÍN.—Ya, ya... Con los pies así 
(haciendo la acción de medir) y las manos asíi.. 
Marimachos con faldamenta. 

FLOBA (animándose) —Mujeres completas, 
con sangre, con músculos, con cerebro, con vo- 
luntad, no hechas de puro nervio, como nos- 
otras, y adornadas con un corazón monstruoso 
de jalea... Mujeres que piensan, que obran, no 
esclavas ayer del padre, hoy dél marido, del hi- 
jo mañana, sometidas desde el nacer, cuando no 
a la tiranía, a la tutela del hombre, tutela :eter- 
na y humillante ; educadas para ser libres y sa- 
ber valerse por sí mismas, no en el arte de atraer 
y cautivar al hombre, su protector, su dueño... 
¡ Ay, Casusito, qué bueno es poder decir : -es- 
ta mano es mía y hago de ella lo que quiero ! 

D. VALENTÍN.— Pues aquí hemos entrado por 
el aro de esas reformas que tanto gusto le dan 
a usted, Florita : tenemos médicas, y en el co- 
mercio son muchísimas las que es ganan su pan 
sin necesidad de pedirselo a hombre poSuDo, 
bueno ni malo. 
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FLORA.—Excepciones que fno alteran la re- 
gla general, reducidas a determinada clase, go- 
tas de agua... y si no (más animada), sea us- 
ted franco : ¿qué diría usted si me pusiera yo... 
por ejemplo, es un suponer, de telefonista ? 

D. VALENTÍN (asombrado).—¡Qué- barbari- 
dad ! ¿qué había de decir? que estaba usted lo- 
ca de remata. 

FLORA (tristemente).—¿Ve usted? pues en 
los Estados Unidos a nadie le llamaría la. aten- 
c.Ón. 

_D. VALENTÍN (con calor). — Observe usted, 
Florita, de qué clase de persona se trata. Us- 
ted descendería de su rango social... Y esto es- 
candalizaría más que si se metiera usted en un 
convento. 

FLora.—El trabajo es también una religión. 

D. VALENTÍN. — Sí lo será; pero asim.smo 
no estaría bien la señorita de Soto de telefonis- 
ta, y apenas estaría mal de monja. Quizá cues- 
tión de costumbre... Por mi parte, confieso que 
no tengo vocación para esa relig.ón que usted 
encomia. He nacido para vivir en grande, y si 
he de vivir estrechamente, ¿qué me importa de 
la vida? El vestir y el rodearse de gente dis- 
tinguida son para mí necesidades :primord:ales ; 
me agrada comer bien, mas esto lo coloco en 
segundo término: lo indispemsable es lo exte- 
rior, lo que influye en el juicio y en el concep- 
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to ajenos Lia pobreza. es desnuúcz que hay que. 
cubrir por pudor,. per decoro social... 

“FLORA. (con: amargura). — Sí, An 
en un. paa y sudar, sufrir porque el pelo no se 
rompa. Esw vocación: que a usted: le: falta, yo 
la: siento... y crea usted, Casuso, que muy hon- 
do. Antes: pensaba lo mismo que usted: : pen» 
saba que sin las fiestas, el lujo y las r quezas, 
mo moriría. de peny ; hoy ne : ¿por qué? la: luz 
se: hace dentro de: uno: a. lo mejor, y a. esto lla- 
man la gracia de Dios... ¿Qué hay? 

D.. VALENTÍ.—Es misia. Loreto que se rie... 
Pues yo no bajo ni a tres trones; de un: pelo 
me agarro, y. si se rompe me romperé la. cris- 
ma ; ¡mejor! todo: antes. de sujetarme a: la me- 
cánica del trabajo, más tirano que todos. los 
hombres. 

I'LORA. (resignada).—Bu-no ; puesto que las ' 
costumbres, «omo usted: dice, lo imponen, bus- 
caemos el señor y dueño que la suerte me guar- 
da Sin. él no tengo derecho a la vida. 

D. VALENTÍN. (con intención). — ¡ Buscarle, 
euando ya le tiene! 

- FLORA: (alarmada). — ¿Yo?- ¿está usted de 
broma? 

D. Vanentín.—De broma es cuanto ha dicho 
usted,. en: su. afición a. las paradojas. y. al: exotis- 
mo yanki. Yo me permito aconsejarle, Plori- 
ta, que abaindone esa clase de lecturas... La 
mujer es para el hombre, y para la mujer el 
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Honibré! .. Dieperisa usted lá petogrtllada. No 
fiero salida este círculo de hierto. Asi está he- 
cho desde Adán y Evá, y seguirá así hasta la 
última pareja humanw... Una persona tan: Hus- 
- tiada «smo justed ho puede pensar de era 
modo. 

- FEORA (com energia). — Pienso que es triste 
cosá que sia: el hombre no podamos las mujeres 
vive, sobre todo las mujeres de mi categoría. 
Y por qué lo pienso, yo lo sé... No nos entende- 
mos, Casusito. Doblemos la hoj, que la: por- 
fía nos llevaría muy lejos, y corste que callo 
mucktas razomes y argumentos que le córven- 
cerfañ: a» usted, empedernido vividor (sonrier- 
do), y no tome usted a ral la palabrita, 

D. VALENTÍN.-—Diga' usted lo que $e lé ocu- 
rrai, que no hemos de reñir. No es lx primera 
vez que diseubtimos acerca» del hombre y de Eu 
mujer, de la sociedad y de otros temas vulgá- 
res, pero efternámente interesantes, ¿Se acuer- 
da usted de nuestras disputis del año pasado? 
pero el año pásado no era usted tan imtransigen- 

be y radical como ahora. 

FLORA (pensativa).—¿ Cree Ñ en los sué- 
ños, Casuso?... ¡ Viera; usted' lo: que soñé ano- 
cke'! soñé que estaba acostada en una cuna, y 
yo, aunque erecidita como soy, tabiía dentro co- 
mo 81 fuérá una niña; tenía puesta una gorra 
muy rizada, un babero con puntillas y unas 
muntillas muy largas f cu in, que era yo uns 
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nena de pecho... ¡ah! detalle importante: el 
cuerpo todo lo sentía fajado ds tal manera, que 
no podía menearme; total, que parecía yo un 
pequeño fardo sin movimiento. 

D. VALENTÍN (burlón). — ¡ Ajó, nenita ! 

FLORA (animándose, risueña). — Y siguen 
los disparates. Fíjese ustzd... ¿Ha visto usted 
esos relojes que por un cristal muestran la ma- 
quinar:a y todas las ruedecitas, los pinchitos, 
los d entecitos? pues, a lo mejor que estaba ya 
pensando (porqua3 aunque niña pensaba como 
mujer), pensando qué sería aquello y en virtud 
de qué conjuro había vuelto a la infancia, entra 
en la habitación qué sé yo qué ser extraño que 
traía cabeza y brazos de persona, y como per- 
sona vestía de la cintura abajo, pero el tronco 
figuraba una caja de cristal, al través de la que 
se distinguía claramente el funcionamiento de 
los órganos : no tenía corazón, y a mí me hizo 
el efecto de un reloj sin péndulo, y me pregun- 
taba cómo diablos funcionaban los demás órganos 
sin corazón. Bueno. Tan pronto como entró el 
fantasma, rompí yo a llorar desesperadamente... 
Me sentí lzvantar de la cuna, estrechar contra 
el frío cristal de la horrible caja y arrebatar de 
la habitac ón ligada de brazos y piernas como 
estaba, muda, porgus no sabía hablar, no po- 
día valerme ; asimismó, tanto lloré (el derecho 
de llorar es el único que nos conceden a las mu- 
jeres), que el maldito aquél me acercó su cara 
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de mala persona y me dijo para tranquilizar- 
me :—¡ Soy la Sociedad ! —Y ¡zas! me soltó y 
dejó caer en una s:ma... no sé, en un precipl- 
cio... Cafa como una piedra, y no acababa de 
dar en el fondo... ¡Qué angustia |! antes de lle- 
gar me desperté, molida, cubierta de sudor... 

D. VALENTÍN (sentenciosamente). — Los sue- 
ños, sueños son, dijo el otro, y razón le sobra- 
ba. Myuchas veces he soñado yo que me había 
tocado la' lotería... pues ¡ nada! ; otras, que le 
faltaba una manga a mi smoking o se manchó 
de ace.te tal pantalón de mi gusto... y ¡men- 
tira! ni verdad, ni significado, ni amuncio si- 
quiera de cosa alguna. Buscarle sent.do a los 
sueños es dar cuerda a una caja de música des- 
compuesta : son los pensamientos y las impre- 
siones del día, revueltos y sonando, como las no- 
tas inarmónicas dé una canción, a tontas y a lo- 
cas. Anoche se acostó usted demasiado tempra- 
no, com.ó poco, no quiso ir a jugar al chalet 
de Sangil... Una noche tan hermosa, tibiecita, 
de luna llena, e hizo muy. mal; yo, su amigo, 
se lo digo. 

FLORA.—¿ Vuelta a las andadas? 

D. VALENTÍN (con mtsterio).—Ida y vurlta, 
como en los trenes de recreo... Nada de bro- 
mas, Flor:ta. Yo sé de una persona que mien- 
tras usted estaba en su cuna con su gorra de 
puntillas y su babero, viando visiones, iba por 
la costa iluminadas echando pestes... 
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FLORA (e09 interés) .—¿ Qué persona exa esp 
de tan mal genio? | 

D. VaueNTÍN (bajando la v0z).—Una perso- 
na que la estima a usted mucho. 

FLORA (agitada) .—¿ Está aquí? 

D, VALENTÍN. —Aquí está. 

FLORA (conteniendo apenas la emoción). — 
¿Su nombre ? 

D. VALENTÍN.—£Se lama... ( la habla al oido). 

FLORA (confusa y desorientada).—No puedo 
ser... Casuso, usted se equivoca, usted cambia 
los frenos, sin dude. Esa persona jamás se fijó 
en mí pi ma dijo palabra... Es moro que anda 
por otras costas iluminadas por el sol de la her- 
mosuyrg y del dinero. Por estas costas que la lu- 
ng alumbra tristemente no se ha acercado aun- 
ca más que en son de amistad. Créalo usted, 
Casuso, 

D. VALENTÍN ieridala) —¿A mí eo disi- 
mulos? 

—FLORA.—A usted y a todo el mundo con la 
verdad pura. ¿De dónde saca. usted que fuera 
tan disgustado anoche ese caballero per culpa 
. mía? 

D. VALENTÍN (con terqucdad).— Tengo mis 
razones para pensarlo, razones muy serias... 

FLORA (fingiendo alegria).—¡ Bah! Usted ha 
soñado, Casusito, como yo con mi fantasma de 
cristal... ¡Qué disparate ! 

D. VALENTÍN (observándola atentamente) .— 
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Que no me fío... que no me fío... Y además, 
¿qué habría de particular? 

FLORA.—De particular, nada... pero (sus- 
ptrando) no hay tal cosa. Nada, que se ha equi- 
vocado usted, Casusito, dle medio a medio. 

D. VALENTÍN.—¿ Equivocarme yo? Difícil me 
parece. ¿Qué 'hacemos todos en 'la temporada, 
sino ocuparnos en averiguar sl da mengantta 
con .el fulamito...? El jueso de Jos compromt- 
808,.como decimos por ací, con agravio de la in- 
tención y del lenguaje, es muy divertido, y por 
.cierto que mo queda señorita comprometida «o 
por comprometer, que yo 'mo lo sepa el pprimero.. 

FLORA.—Pues, esta vez su centro ¿de imfor- 
maciones ha perdido el crédito. ¡¡Cam'bie usted 
de rumbo, Casusito, yy adclante con !la pes- 


quisa ! | 
D. VALENTÍN (risucño).—;¡ Picarona... reser- 
'vadota... mala amiga!... Mo (escuchando) 


¿me llaman? ¿no ha oído usted? ¡'Casuso ! ¡:Ca- 
suso ! 

FLORA.—$1, es en la torre. Parece la voz de 
Ernestina. 
D. VaLesTíN (fuerte).—Allá voy... (se le- 
vanta, saluda, coge la guitarra Yy Sesa peros por 
la puerta de la torre). 
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ESCENA II 
FLORA 


- FLORA (cavilosa).—¡ No puede ser... imposi- 
ble! ¡sueños de Casuso ! -¡ d.sparates de Casu- 
so | ¡ mentiras de Casuso!... Jamás me ha di- 
cho nada, ni con olor de galantería siquiera, 
porque su fatuidad lo pide todo para sí. Es de 
esos hombres que creen muy serios que todas 
las mujeres se derriten sólo de verlos... T.ene : 
la cabeza hueca y el cuerpo de corcho. Ese, 
adonde va, va por algo, ¿y-qué vendría a buscar 
cerca de mí?... Ni juventud, ni belleza, ni di- 
nero... Si algo bueno poseo, lo llevo en el al- 
ma, y eso no lo ven sus ojos materiales. ¿La 
influencia polít.ca de papá? ¡ qué influencia que. 
para él mismo no sirve!.... Además y aunque 
no me las eche yo de policía como Casuso, me 
consta que anda por la otra, y en esto se mues- 
tra lógico... ¡Mentiras de Casuso! ¡ disparates 
de Casuso! (se levanta y va hacia la szquier- 
da)... Mentiras que me han trastornado un po- 
co: en esta caza desesperada del hombre, oigo 
tiros y no sé dónde suenan ni quién los dispa- 
ra. Siga el juego de la gallina ciega. ¡ Ay! ] qué 
aburrida estoy! (se detiene, vacila y vutlve a 
la derecha). No quiero ir do ese lado, que él 
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dirá que voy a buscarle... Otro estúpido, otro 
hombre de corcho, nec:o, corrompido como el 
otro, no tan vano como el otro, pero hombre al 
fin, ¡ un hombre! el sostén, el escudo, el pedes- 
tal que busco, que neces.to... (pausa). Mi tía; 
- de Córdoba, que vive sola, tiene siempre en la 
antesala de manifiesto un sombrero de copa y” 
un bastón, símbolos de la autoridad masculina, 
que sirven de advertenc:a al visitante... . (pay- 
84). ¡ Dios mio! ¿por qué ha de ser esto así ?... 
Lo gracioso es que no sé si está de ese lado o 
- en la torre; ¡ miren ustedes cuánto me intere- 
«sará ese utensilio ind.spensable para la vida so- 
cial ! trasto por el que suspiro, mamarracho tras 
del cual me afano... Sin marido no soy nadie, 
sin hombre nada valgo... ¿Dónde andará esa 
fiera salvaje? aquí la espero con esta c.nta de 
seda para aprisionarle, (sonrie y:de pronto se 
detiene, poniéndose muy seria). ¡ Mamá ! ¡bue- 
has notic.as le voy yo a dar de mi fiera ! 


ESCENA II 
FLORA, —MisIa LoBETO 
| MISIA LoreTO (llegando sofocaday. — Qué 
haces, Florita ? 


FLORA.—Nada, mamá. Estábamos en la to- 
. rre, y Casuso me dijo que se le iba la cabeza... 
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'A Casuso, cuando no se le va la cabeza, se le 
va la Jengua...—¿Si bajáramos, Florita ?—Ba- 
jemos. Y bajamos y nos hemos quedado aquí 
charlando «como dos tontos. Ahora ha vuelto a 
subir porque le llamaron. 

MISIA LORETO.—¿ Y él? 

FLORA (indiferemte). — Arriba... o abajo... 
nO SÉ, 

MisIa LORETO (afligida). — :Comprendo... 
Necesitas de estos apartes para respirar, para 
cobrar muevas fuerzas. ¡ Ay! ¡ hija mia! me pa- 
rece que mo he de quitarte ninguna ilusión -si 
te confieso que hoy me he convencido (tarde? 
pero no en balde dicen que la hilacha se mues- 
tra en la intimidad) que es el hombre más gro- 
sero... ¡ Mira que aquellas canciones cuando ve- 
miamos! ¿y en la mesa? ¡aquel pregonar de las 
gracias y las malas artes de esas mujeronas del 
Moulin Rouge! ¿y el brindis? ¿estaría ebrio? 
el alemán don Gustavo no lo hace peor. Todo 
esto será muy elegante, muy refinado... ¿Qué 
dices? 

FLORA (secamente).—Nada, mamá. e 

Misia LoreTO.—Muy refinado... pero, de- 
lante de señoras, la educación puso siempre un 
freno a la licemcia. Hoy andan todos desboca- 
«los, y cuanto más, mejor... ¡Comprendo! tu 
cultura, tu distinción, tu delicadeza, deben re- 
“belarse... Sin embargo, ¡hay que hacerse el es- 
tómago, Florita! la necesidad lo exige. Por eso 
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te aconsejo que no estés con él tan tiesa ; deja 
que diga los horrores que quiera; cierra :los 
oídos y sonríe, sonríe siempre. Que encuentre 
en ti benevolencia ; ya se corregirá con.el tiema- 
po y en tu compañía de esos defeetos... ¿El hom- 
bre no puede ser mi cámdido ni inogente, por- 
que resulta ridículo... Sobre todo, Florita de 
mi alma (vivamente), no vuelvas a poner en 
duda el nombramiento de tu padre; al contra- 
rio, haz resaltar eu influencia con el Presiden- 
te... Porque sabrás, si él no te lo ha diche o no 
lo has adivinado tú, que aspira a entrar en la 
política, quiere ser diputado... ¡ Figúrate si Na- 
vigio le habrá ofrecido este mundo y el ¡etre! 
pues, si él busca la influencia política de tu pa- 


dre, ¿a qué sales echando agua fría sobre sus 


aspiraciones ? 

FLORA (con despego).—Yo no, mad 

Misia L'oORETO.—$Í, acuérdate, cuando aque- 
llo de la Suprema Corte... Bueno, ésta es una 
advertencia nada más. Comprendo ahora tu sa- 
erificio, tus repugnancias y desalientos y accesos 
de histerismo... Pero hay que llevarlo todo .con 
paciencia. Considera que yo estoy vieja y en- 


ferma ; que tu padre, con su «diabetes y les e2pu- 
Los de su situación, mo tiene cuerda para rato... ? 
¿Qué vas a hacer sola y pobre? ¿a qué árbol 


te arrimarás? ¿cerca de tu tía de Córdoba, que : 


" es una beata perversa y avara? ¡los planes que 
pldguna vez te he oído son irrealizables! Nece- 


| 
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sitas, pues, un hombre... ¿Lo has ponOS 
- bien? 

FLORA (con amargúra) —8L, mamá, lo he 
pensado. 

Misia LORETO ( sonsiondo) .—Vamos a cuen- 
tas : ¿te ha dicho algo? ¿hemos adelantado... ? 

FLORA.—SÍ, ma ha dicho que mis pies le gus- 
tan mucho, que son muy franceses... Pero, no 
haga usted caso, que esto me lo d.ce todos los 
días con aquella gracia de su ingenio: hoy la 
he visto los pies (pon aquí el equivalente), hóy 
la he visto los pies a la Sota. | 

Misia Loreto (contrariada).—Es que tú mo 
le an:mas... Ya sé que no puedes hablar, que 
debes parecer reservada ; pero, dentro de la 
actitud pasiva de la mujer, se pueden tocar cier- 
tos resortes. ¡ Total, que hemos perdido el día 
y el passo! ¿y sabes cuánto nos cuesta? cien 
macionales largos, con el aditamento de las pro- 
pinas, que serán espléndidas, de acuerdo con 
la situación que aparentamos. Y lo peor, lo peor 
es que da Buenos Aires recibimos malas 
noticias... ¡Esas .cartas que le entregó Pe- 
pe a Navigio al salir! Figúrate que el del paga- 
ré más próximo tno concede nueva prórroga ; el 
de la casa exige los tres meses de alquiler y nos 
desahucía... y lo más espantoso : le ha salido 
a Navigio un temible competidor para la Cor- 
te: ¡Eneene! ¡figúrate, Eneeme, a quien to- 
dos suponían enterrado para s.empre después 
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de su vergonzosa caida! vuelcos de la política, 
que es una caja de sorpresas. Navigio va a es- 
O al Presidente en seguida que llague- 
. ¿Qué dices? 

FLORA (com tristeza). — Nada, ¿qué he de 
dec.r, mamá? 

MISIA LorETO.—Vamos, que no nos echen 
de menos... ¡Qué día! (se alejan rápidamente 
hacia la derecha). 


ESCENA IV 
D. VALENTÍN.—ERNESTINA 


D. VALENTÍN (saliendo de la torre con Er- 
nestina).—¡ Uf! mo vuelvo a subir así me ma- 
ten. E escalerita y qué caracol más retorci- 
do!... ¿Dónde está mi cabeza? siento un 
mareo.. | 

ERNESTINA (burlona).—Su dibéra la ha de- 
jado usted dentro de la copa de champaña. No 
ha parado de emp.nar el codo... ¡Son las copi- 
tas, Casuso | | | 

D. VALENTÍN (fingiendo enojo).—¡ Mala ca- 
lumniadora | así paga el diablo a quien bien le 
sirve. ¡ Cumplo yo su comisión a las mil mara- 
vallas, y como premio me llama borracho ! 

ERNESTINA.—¡ Ay, no, Casusito, simpático e 
incomparable amigo! Yo no soy capaz de de- 
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elr uná palabra tan fea... ¡Qué Horror! com 
fieso: que me he excedido em la intención y 
también en la cuenta de los tragos... No habrán 
sido tres botellas, sino dos y media. ¡ Vea usted 
si ler hago justicia! y en verdad, dos botellas y 
media no son para marear a nadie, 

DD, VALENTÍN (amablemente), — ¡Parece 
membira que sea usted. tar linda: y tam mala! 
Dios hizo bello al demonio, para perdición ds 
los hombres... Pues ahora no cuento nada, y me 
callo. E 

ERNESTINA (mónosa).—No, Casusito, no se 
ponga usted asi... ¡Mire que le pell.zco y le 
tiro al mar su sombrero !' (le coge del brazo). A 
ver, Casusito... ¡ Vaya! por darle gusto diré que 
fué sólo: media botella, y esa de agua. ¿En paz? 
bueno ; a contar amtes que vengan curiosos, 

D,. VALENTÍN.—A eontar vamos. Cumpli la 
comisión: que: usted anoche se sirvió confiar- 
me... 

ERNESTINA.—¡ Y ya me figuro con qué tac- 
to! de frac, corbata y guantes blaneos. ¡ Ex- 
quisito diplomático | 

D. VALENTÍN.—¿ Siguen las bromas? Que en- 
fundo el protécolo, ¿eh? 

ERNESTINA. —¡ No, por Dios! déjeme usted 
ponerme: seria, muy seria... ya; ¿estoy bien 
asi? 

D. VaLenTiN.—Usted está siempre bien y a 


E a la 
todas horas deliciosa, lo mismo enojada que de 
gre o. triste, dermida que despierta, 

ERNESTINA.—¡ Casuso, cuidado eon: la botella 
y media... digo, con: la media botella ! 

D. VaLeNTÍN.—La culpa es suya. que: me 
trastorna y me provoca... ¿Por dónde amdaba 
yo, señor? | 

ERNESTINA.—Estábamos en que habló usted 
con la damisela,. 

D. VaLENTÍN.—SÍ, señora, acabo: de hablar, 
y puedo asegurar a usted que de lo sospechado: 
mo hay nada... 

ERNESTINA. (alegremente).—¿De veras? tan 
seguro paree> usted... 

D. VALENTÍN (convencido).—Segurísimo. Y 
lo he descubierto por um: sintoma que no engu- 
ña. Al principio, se mostró: confusa, inquieta, 
emocionada ;. la; emoción: fué subiendo de: pun- 
to, y, hábilmente avivada por mi, se convirtió 
en agitación sin. disimulo. posible... Entonces 
aprovecho la oportunidad, y ¡paf! le arrojo: el 
nombre a la cara... ¡Como si echara agua so- 
bre las brasas! Se calma, se tranquiliza y lo nie- 
ga tan fresca, quizá desilusionada porque €3- 
peraba: oír un. nombre distinto. Sin esta espe- 
ranza. no se emocionara y agitara tambo. En 
tiendo un poco de estas cosas y creo que ¡Mo'me 
equivoco: 

ERNESTINA.—S1 ya dela yo que era; imposl- 
ble, ¡estúpido! ¡Y Edelmira con su matraca 
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diaria ! ¡ Cómo voy a reirme! Lie he ganado la 
apuesta, y sólo por ganársela rab.aba por sa- 
ber si había o no había... ' 

D. VALENTÍN (con intención).—¿Nada más? 

ERNESTINA (turbada).—Nada más. 

D. VALENTÍN.—Pues Edelmira ha visto mal. 
Y usted también, puesto que dudaba. Ahora yo 
me pragunto... (decidido); ¿qué p.tos la puede 
a usted importar... ? 

ERNESTINA (bruscamente).—| Señor de Ca- 
suso, que entra usted en terreno vedado ! 

D. VALENTÍN (com g8ocarronería).—Con el per- 
miso de ustsd entonces, señorita... 

ERNESTINA (picada).—No hay permiso... Us- 
ted demuestra una curios:dad... agresiva. Con 
usted hay que estar siempre en guardia. 

-D. VALENTÍN (con gorna).—Guardia que pa- 
ra mí no vale... Si conozco su secretito, en- 
cantadora Ernestina. No lo tape usted tanto, 
que más quiere usted taparlo, más pronto se 
destapa. Ya le veo la punta de la oreja, una 
punt.ta chiquitita, así... 

ERNESTINA (enfadada).—¡Zonzo! a que le 
doy un abanicazo... 

D. VALENTÍN (grave). — ¡No, en paz! pre- 
sento a usted mis excusas, señorita... (aparte). 
¡ Ya has caído ! 

ERNESTINA (más trangutla). — Acabaremos 
por romper las amistades... Y yo mo quiero, 
porque le estimo a usted muchísimo, le consi- 
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dero un buen amigo, tengo de usted un con- 
cepto magnífico... 

D. VALENTÍN ( inclindmdose): — Agradezco 
honra tamaña. Su amabilidad me anonada. 

ERNESTINA (riendo).—A ver, busquemos ese 
otro nombre que usted sospecha, y yo también, 
que la damisela esperaba... Porque, puesto que 
el sonado no dió en el blanco, puede que otro... 
otro, ¿cuál? Casuso, esta gente no da puntada 
sin nudo. 

D. VALENTÍN.—Busquemos. (Pausa. "Ambos 
permanecen un mimuto en silencio, con A dedo 
en la frente.) 

ERNESTINA (alborozada).—| Ah ] 

- D. VALENTÍN.—¿Qué? ¿le encontró usted ? 

ERNESTINA.—Le encontré. Oiga (le habla en 
secreto). | 

D. VaLeNTÍN (dudando) -—Quizá.... quizá. 

ERNESTINA.—No hay quizá ni duda posible... 
- (palmoteando). Riase usted, Casusito. 

D. VALENTÍN.—Ja, ja, ja. a 

ERNESTINA.—Ja, jo, ja... Ahora caigo en 
muchas cosas que no me explicaba ; se aclaran 
muchos misterios... ¡Eso es! ¿cómo usted, 
desenterrador de secretos, inquisidor de concien- 
cias, noticiero universal con privilegio y garan- 
tía de todos, cómo no lo descubrió antes, ni lo 
ha adivinado ahora que la ha tenido en su con- 
fesonario a discreción ? 

D. VALENTÍN (desconcertado).—Poco a po- 

NEBULOSA.—8 : 
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co... Con seguridad no se puede afirmar... Lue- 
go, la conciencia de ustedes es más obscura y 
retorcida que la escalerita esa de mis pecados. 
En ella muy fácilmente se van los pies y la ca- 
beza. 

ERNESTINA.—No sea usted bobo, y confiese 
-el espantoso fiasco: la Gaceta de Marplatina 
no sabe lo que se pesca... Riíase usted, Ca- 
susito. 

D. VALENTÍN.—Ya me río... Ja, ja, ja. 

ERNESTINA.—Ja, ja, ja. 


ESCENA V 


Los mismos. AIDA.—(GRAZIELLA. — EDELMIRA 
RÓMULO.—GABINITO 


EDELMIRA (saliendo de la torre con los de- 
más). — Pero, ¿qué es eso? ¿de qué se ríen 
ustedes? 

ERNESTINA.—Cosas de Casuso. 

D. VALENTÍN.—Cosas de Ernestina. 

GRAZIELLA. — ¡Ay! ¡ qué cosas! deben ser 
graciosisimas. 

ERNESTINA.—¡ Y tanto! 

RóMULO.—Riámonos nosotros también y fes- 
tejémoslas, aunque no sepamos de qué se trata. 
Ja, ja, ja. 

Topos, menos AIDA.—Ja, ja, ja. 
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AIDA.—Maldita la gana que tengo yo de reir- 
me. La merienda y la guitarra de Casuso me 
han hecho daño. 

D. VALENTÍN (indignado).—La merienda se- - 
rá, que ya observé yo los muchos viajes de su 
bonita mano a la fuente de los pasteles. 

AIDA.—Tres pasteles de mi parte, por seis 
botellas” de la suya, no admite comparación ni 
equivalencia. No, Casusito, no: han sido esos 
Tristes recuerdos suyos, que se me han metido 
en los oídos y no se me despegan. 

- D. VaLeENTÍN.—Eso lo que prueba .es la dul- 

zura de la melodía, que penetra en el corazón 
como rocío celestial, como... como... En cuan- ' 
to a las seis botellas, conste, y séa testigo el res- 
petable público de la ofensa que se me hace, de 
la imputación calumniosa... Soy yo demasiado 
amigo de nuestro digno anfitrión, el doctor So- 
to, para atacar de tan siniestro modo sus har- 
to mermados intereses en confabulación indig- 
na con el dueño del Manchester. | 

GABINITO. — ¡Chis, chis! Que aquí no hay 
paredes, pero todo se oye. 

D. VaLeNTÍN (bajando la voz).—Ademés, la 
mayor amistad y el entrañable afecto, la gra- 
titud diré también, que me unen y me unirán 
de por vida con mi estómago, oblíganme a, tra- 
tarle con más consideración que esta señora 
princesa etíope, con música de MOS se permi- 
te suponer. 
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AIDA.—Abhora sí que me río... ¡Ja, ja, ja! 

RóMULO. — Tiene razón Casuso. Pero, ad- 
vierta que si manos blancas... etcétera, tampo- 
co lenguas femeninas ofenden. 

D. VALENTÍN (rendido).—Y menos esa len- 
gúecita rosada de picaflor. Por desagraviado 
me doy, y rindo mis armas (baja la guitarra a 
los vies de Arda). 

AIDA. — Perdonado queda el alegre Casuso, 
pero con la prohición de que nos vuelva a en- 
tristecer con sus Recuerdos. Guárdelos para sí 
y para sus noches de insomnio, y no nos llene 
la cabeza con sus notas que chorrean miel y go- 
ma arábiga... ¿Ven ustedes? Ya me está so- 
nando : tararí, tarará... 

D. VALENTÍN.—¡ Eso, eso! Tarará, tararíÍ 
(toca la guitarra). 

Topos, menos RÓMULO. —¡ Huyamos! (dis-. 
persión general). 


ESCENA VI 
D. VALENTÍN.—RÓMULO 


RómuLO.—Me alegro. Ha escogido usted el 
mejor argumento que podía encontrarse para 
ahuyentarles y quedarnos solos, de modo que 
hablemos sin centinelas de vista, y yo rabio 
porque usted me cuente... Es tal mi impacien- 
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cia, que no podría aguantarme hasta el hotel. 
Ya le vi a usted con ella desde arriba : por cier- 
to que parecían los dos, usted de negro y ella 
de blanco, una paloma: y un cuervo : el cuervo 
aleteando en torno de la paloma y ésta, me- 
drosa, defendiéndose sólo con su inocencia. 

D. VALENTÍN.—Pues no hay tal inocencia ni 
tales palomas. Estas palomas vestidas a la mo- 
da de París saben más que una bandada de 
cuervos, y a este servidor son capaces de enga- 
ñarle como a un infeliz chingolo. 

RómMULO (receloso). — ¿Le ha engañado a 
usted ? 

D. VALENTÍN.—No me ha engañado ; pero si 
me descuido me la da con queso. 

RÓMULO.—Quedamos, entonces, en que ni le 
an ni se la ha dado. Adelante. ? 

. VaLenTÍN.—Adelante... (señalando al fa- 

e ¿Ve usted ese faro, erguido, soberbio, cu- 
bierto de acero como un guerrero de la Edad 
Media... (declamando), de los navegantes guía, 
de los náufragos consuelo, gigante bienhechor 
que sobre la abrupta costa se empina y hace 
llamear su antorcha en el seno de la noche, ilu- 
minando los negros abismos, las traldoras sir- 
tes, los peligrosos escollos?... Bueno, pues figú- 
rese usted que en vez de faro sea fortaleza, for- 
taleza desguarnecida; sin ballesteros las alme- 
nas, los fosos cubiertos, echado el -BUBnte le- 
vadizo... 
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RómuLO (impaciente). — Pero, jádónda va 
usted 'a parar con tanta maleza retórica? 

D. VALENTÍN. —Aguarde usted : ya desbroza- 
rá usted lo necesario para encontrar el grano, 
que no es tarea tan difícil... Fortaleza que pue- 
de modernizarse poniendo soldados sin mauser 
donde dice ballesteros, fosos sin cañones, y to- - 
do lo demás. que se sigue al estilo de la táetl- 
- ca de nuestros días. Porque vamos a suponer 
que un joven general, digno heredero de un 
apellido ilustre en los fastos militares argenti- 
nos, tiene cercada esta fortaleza y quiere to- 
marla ; mas como no cuenta con amigos entre 
los sitiados, carece de datos y noticias indis- 
pensables pará no marrar el golpe. ¿Qué hace, 
pues, el joven general? destaca un emisario de 
su confianza, y el emisario, que vamos a su- 
poner también es más vivo que una chispa, 
llega,' entra, olisquea, observa, apunta, sale, 
- vuelve e informa así a su jefe :—Mi general, la 
fortaleza está tal cual he dicho a V. E., sin ar- 
mas ni defensa. Yo creo que no desea otra co- 
sa sino entregarse. ¡A tomarla, mi general ! 

RÓMULO (gozos0).— A tomarla, y viva Ca- 
suso | 

D. VALENTÍN.—Ya ve usted que 1 no ha dd 
tan difícil encontrar el grano. 

RÓMULO.—No, señor ; y sobre. el campo de 
batalla le declaro a usted benemérito de la 
amistad. El general vencedor, deseoso de pre- 
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miar al sagaz emisario que tan grande servicio 
le ha prestado, se honra en otorgarle... 

D. VALENTÍN (socarrón).—¿Una medallita? 

RómuLo (enfático).—Algo más práctico, mu- 
cho más práctico... Sabe el general y le consta 
que el señor emisario gusta de la buena vida, 
de la buena ropa y de todo lo bueno, material- 
mente hablando, que hay en este mundo; una 
medalla o un cintajo le tendría muy sin cuida- 
. do; pero un sobretodo de pieles, por ejemplo, 
le conmovería hasta arrancarle lágrimas... Por 
tanto, ordena y manda que se le haga por su 
cuenta un sobretodo de pieles al ciudadano don 
Valentín Casuso ; segundo, que todos los gas- 
tos hechos por el supradicho Casuso, mientras 
permanezca en Marplatina, sean imputados al 
infrascrito: Firmado: Pares...- (riendo) ¿qué 
tal? 

D. VALENTÍN (conmovido y cuadrándose mi- 
litarmente).—¡ A la orden, mi general ! | 


ESCENA ULTIMA 


Los mismos. FLORA. —MISIA LOrÍBTO.—D. Na- 
vicio.—D. GABINO. -——ERNESTINA.—AIDA. — 
GRAZIELLA.—EDELMIRA .—(GABINITO. | 


Mista Loreto (sale del cobertizo con los de- 
más) .—Me parece que ya es hora de regresar. 
El cielo, que ha estado muy amable con nos- 
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otros y por darnos gusto se arrebozó en sus nu- 
bes, puede divertirse a costa nuestra soltánido- 
nos un chaparrón. 

EDELMIRA.—¡ Ojalá! como no traemos para- 
guas, ni capa de goma, ni nada que nos res- 
guarde, nos pondríamos empapaditos, y esto 
sería la salsa del paseo. 

D. Navicio. — ¡ Alabo su humor, ms ! 
y su poca caridad. ¿Y el reuma de estos amigos 
valetudinarios ? 

EDELMIRA.—Con unas friegas y unas baye- 
tas calientes todo se arregla. Yo me ofrezco a 
dárselas. 

D. Naviaro.—Acepto desde luego y vengan 
todos los chaparrones que quieran. 

: D. GABINO.—¿ Qué dice esta loca de salsas ? 
¿qué mejores y más apetitosas que las que nos 
han servido? esas perdices trufadas, ¿estaban 
o no estaban exquisitas? ¿y quién como el doc- 
tor Soto sabe convidar a lo gran señor, con 
una esplendidez que al mismo Schlingen y a 
cualquier potentado deja tamañitos ? ¿digo o no 
digo verdad ? 

VARIAS VOCES.—¡ La verdad, la verdad | 

D, Navicio ( modestamente). — Señores, no 
hay para tanto... | 

Misia LORETO (modestamente). — Ustedes 
exageran. 

D.. GABINO. — Nada, nada, que para agasa- 
jar a los amigos, el doctor Soto y su esposa son 
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una especialidad ; ¿debemos o no debemos re- 
conocerlo ? | 

VARIAS VOCES.—¡ Y lo reconocemos ! 

GRAZIELLA. — Pero, ¿en qué hociqueos está 
Casuso con Pares? señoras y señores : denuncio 
a ustedes las sospechosas andanzas de Casuso ; 
no ha parado en toda la tarde de secretearse, 
primero con Florita, después con Ernestina, 
ahora con Pares. ¡Que se procese a Casuso ! 

FLORA.—Por mi parte declaro que nada me 
ha hablado de misterioso. 

ERNESTINA.—NIl a mi. 

GABINITO. — Que se procese a Casuso y 8Uus' 
cómplices. Me parece haber leído en un autor 
francés, que como francés es de chuparse los 
dedos, que la negativa es primer indicio del de- 
lito... No sé si dice primero o. segundo ; pero 
que es indicio lo asegura. Estas señoritas nie- 
gan, y para negarlo se ponen de acuerdo, ¡ pues 
hay delito! que venga Casuso a declarar. 

D. VALENTÍN (desentendiéndose). — Déjeme 
usted en paz, que urge más mi presencia aquí 
que allí. 

D. Navici0. — Dejémosle. Sabe Dios lo que 
trae entre manos... | 

GRAZIELLA.—Alguna trapisonda será. Donde 
él anda intriga tenemos. | 

D. VaLeNTÍN (amenazándola de lejos). — 
Que nico, CGrazita perversa. Ya me las pagará 
lsied. 
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GABINITO (a Flora).—¿De modo que usted 
niega su largo conciliábulo con Casuso? 

FLORA (a Gabinito).—No lo niego; lo que 
niego es que hayamos tratado cosa alguna de 
particular. 

GABINITO (a. Flora) .—-¿ Quién se fía de uste- 
des las muieres? 

FLORA (a Gabinito).—¿Quién se fía de uste- 
des los hombres?  : 

GABINITO (aparte).—¿A qué sabrá el aren- 
que seco? 

Fora (aparte).— Imbécil ! 

Alba (a misia Loreto).—Es una lástima que 
no subiera usted, señora. ¡Qué vista más bo- 
nita ! allí arriba da ganas de volverse pájaro, y 
volar y volar... 

MISIA Lorrro (a Aida). .—¡ Buena estaría yo 
volando ! ¿Ha visto usted una tortuga con alas? 
Y en cuanto a aventurarme en esa espiral con 
este lomo, habría sido temerario, porque quedo 
en ella incrustada y no me sacan ustedes ni a 
tres tirones, ni en tres días. | 

AIDA.—| Ay qué gracia! es lo que dice Edel- 
mira : paseo sin percance, leve, por suptesto, 
¿ho parece divertido; un remojón, un porrazo, 
los caballos que se cansan, el coche que se atas- 
ca, la rueda que se rompe, son notas alegres y 
necesarias. ¿Se acuerda usted el año pasado 
cuando fuimos a la Laguna ? aquel golpe de Ma- 
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nolo Guerra fué encantador. Yo estuve riéndo- 
me una semana. | 

Misia LORETO.—;¡ Por Dios, no lo repita us- 
ted, Aida, que el diablo escucha ! 

D. VALENTÍN (acercándose). ¡sd Qué dice la 
celeste Aida? | 

Arpa. — Digo que en nombrando al diablo, - 
Casuso- asoma. 

D. VaLENTÍN.— Mala, mala! 

RómuLo (a Ernestina) .—¿ Va usted a regre- 
sar en la jardinera? 

ERNESTINA (a Rómulo).—Yo, donde me co- 
loquen ; soy muy avenida y obediente. ¿Y 
usted ? | 

RÓMULO.—Yo, donde usted. me mande. Soy 
también muy obediente. 

ERNESTINA.—No soy yo quién para mandar- 
le a usted. Además, usted ha venido a caballo, 
«y ha sido una tontería preguntárselo. 

RóMULO.—Usted no dice tonterías nunca. 

ERNESTINA. — Menos cuando estoy despierta. 

RÓMULO.—¿ Y si yo la pidiese que me cedie- 
ra un asiento a su lado en el carruaje? 

ERNESTINA (temblorosa) — Dejaría usted su 
caballo por mi? 

RóMULO (con entusiasmo romántico).—¿ Mi 
caballo? ¡ y el mundo! 

ERNESTINA (bajando la voz y los ojos). — 
«Como usted quiera.. 

D. Gasino (dando zancadas de un lado a 
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otro).—¿ Y esos coches? ¿y esos caballos? ¿y 
esos cocheros? ¿nos vamos o no nos vamos? 
¡mul! ¡mu! 

D. Navicio.—Aquí están, amigo mio, ya aca 
ban de enganchar. 

MisIa LORETO. — SÍ, si, que enganchen de 
una vez, porque la lluvia y la noche se nos vie- 
-nen encima. 

D. NavicGi0.—Aquí está pronta la a: 

GABINITO.—¿ Quiénes van en la jardinera? 

D. GaBINO0.—Los mismos que vinieron ; ¿dis- 
putaremos ahora o no disputaremos? 

GABINITO.—No es por disputar, papá ; es que 
Edelmira quiere subir al' pescante. 

EDELMIRA (palmoteando).—S5i, > Papás; yo en 
el pescante. 

Misia LORETO. — Que vaya en el pescante ; 
asi nos dará ella la nota alegre o la salsa que 
desea. 

EDELMIRA. e me guardaré yo muy bien, 
señora, 

D. Navici0o.—Aquí está la volanta. ¡A ver, 
los de la jardinera y' los de la volanta, arriba ! 

D. GABINO ( interponiéndose con los que su- 
ben).—Pero, ¿quiénes son los de la nea 
y los de la volanta.? 

GABINITO. — Mire usted, papá: en la jardi- 
nera, Ernestina, Casuso, Florita, Graziella y 
yo ; en la volanta, misia Loreto, el doctor Soto, 
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usted y Aida; Edelmira, en el pescante. Rómu- 
lo, a caballo. 

D. GABINO.—¿ Rómulo a caballo? ¿Y está en 
la jardinera ? 

RÓMULO (asomando).—Es que el amigo Ca- 
suso me ha pedido que le deje volver a caballo 
y he tenido mucho gusto en complacerle. 

EDELMIRA (riendo a carcajadas) .—¡ Casuso a 
caballo, con el sombrerito pajizo sobre los ojos 
y la guitarra terciada! El nos dará la nota ale- 
gre. ¡ Viva Casuso ! 

D. VALENTÍN (asombrado).—¿Yo a caballo ? 
¡ Virgen santísima!... (aparte). ¡ Me voy a di- 
vertir ! ¡Cómo lo ha sabido hacer el muy pillo! 

Topos (a don Valentin).— Cuidado, Casu- 
so, con bajarse por las orejas ! 

D. VALENTÍN (montando con fingido aplo- 
mo).—No haya cuidado, señoras y señores. 

EDELMIRA (desde el pescante) — Ja, ja, ja! 

Topos.—¡ Ja, ja, ja! 

ERNESTINA y RÓMULO (aparte).— Gran día ! 

D. VALENTÍN (aparte).— Gran día!... a pe- 
sar de esto y de lo que en el camino puede so- 
brevenir. 

Mista Loreto ( aparte).—, Día perdido! 


(Suenan los látigos. Coches y caballeros se ale- 
jan... La tarde declina. El mar murmura. Que- 
da el faro solitario, como arrogante punto de 
admiración sobre la página gris del horizonte.) 
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“La noticia de que Schlingen habla llegado a 
Marplatina alegró muchos corazones y muchí- 
simos estómagos. Era el ídolo bursátil, ayer de- 
rribado, pisoteado y odiado; hoy sobre el ara 
-Yeverenciado y admirado; mañana tal vez cai-. 
do de nuevo y cubierto de desprecio, elemento . 
social de gran valía, como lo es todo el que con- 
vida en grande, llámese como se lame, sea 
quien fuese y venga de donde viniere, y su pre- 
sencia anuncio de que La Walkyria, la precio- 
sa villá, que a orillas del mar había edificado pa- 
ra descanso suyo y solaz de su mujer, resonaría 
con el eco de las fiestas, corriendo el champa- 
ña a raudales entre vanas orquídeas y olorosas 
trufas. 

¡ La Walkyria! Jauión no la conocía en Mar- 
platina? ¿de quién no encendía la curiosidad 
con sus rechonchos torreones medicevales, sus 
dentelladas almenas y la severa torre del ho- 
menaje, artificiosamente ennegrecido todo y cu- 
bierto de yedra y de jaramago, como un casti- 
No del Rhin que viera desfilar los siglos, ceñu- 
do e imponente? Rodeada de jardines risueños, 
en la alegre vecindad de chalets suizos y capri- 
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chosos edificios de todos los estilos, parecía una 
máscara de humor triste disfrazada de guerre- 
ro en un baile de Carnaval. 

Por dentro no la conocían sino los amigos e in- 
- timos de la feliz pareja. Estaba decorada con ri- 
gurosa sujeción al gusto germánico ; las bonitas 
maderas del país, curiosamente pulidas, relucian 
en todas las habitaciones, de tono obscuro las del 
comedor, despacho y fumadero ; claras las demás 
y pintadas de laca blanca las del salón principal, 
con detalles campestres en muebles y adornos, 
que revelaban la pericia y arte de don Federico, 
habilísimo ebanista de afición que, armado de ' 
escoplo y de paciencia, distraía sus tristezas de 
marido burlado en el taller que en uno de los - 
torreones tenía, mientras la hermosa Adelaida 
campaba por sus caprichos libremente... El 
contraste de sus caracteres, la ligereza y el or- 
den, lo frívolo y lo adusto, aparecía en cada sa- 
la visible: junto al hondo sillón de robustos 
brazos, la palmera con lazos de seda ; sobre las 
consolas de piernas salomónicas, los pañolitos 
de encaje plegados y los muñequitos de bazar ; 
* vulgares almohadones de la China sobre el lus- 
trado pavimento de mosaico, y las paredes afea- 
das por el enjambre de fotografías deleznables, 
y sólo en el hecho de que la profanación se con- 
sintiera adivinábase que en La Walkyria ha- 
bitaban un amo y un esclavo, y la insolente 
preponderancia de lo frivolo denunciaba quién 
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era el amo y quién el esclavo, con tal franque- 
za que no había lugar'a dudas. ? 

Tampoco, a .decir verdad, se cuidaban de 
ocultarlo el sometido y la dominadora, ella con 
el gesto de criolla engreída y voluntariosa, él 
con su timidez casi infantil de alemán cacha- 
zudo. Era ella morenita, pequeña, de faccio- 
nes cinceladas, los ojos enormes y: dulcísimos, 
el talle de niña, gata sensual y holgazana de 
uñas temibles, que sabía disimularlas tan bien 
como los años ; él, un coloso, un hulano de fé- 
rrea musculatura, de carnes sanas, la cabeza y 
las barbas amarillentas : con un solo estrujón 
de su manaza de Hércules haría perecer a la 
gata indolente, y a ella se entregaba y dejába- 
se sobar entre sus manecitas aterciopeladas, 
temblando el león de miedo como un ratoncillo, 
lo mismo hoy que el primer día de la boda, en 
todas las vicisitudes de fortuna y variados de- 
vaneos de la que, perdonándole generosa su 
condición de inmigrante, aunque afortunado, 
afirmaba orgullosamente su estirpe colonial, hi- 
ja de un Paso, de los de la rama más lozana. 

Cerraba don Federico los ojos y se desenten- 
día de las correrías gatunas de Adelaida, absor- 
_bido por los negocios en la ciudad y por su la- 
bor de ebanista en Marplatina, ciego y sordo de 
conveniencia que todo lo sacrifica, la dignidad 
y el honor, a la paz conyugal y al placer de gus- 
tar las piltrafas de un amor compasivamente 
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otorgado. Sufría de sus preferencias, sin embar- 
go; rabiaba de la duración de sus caprichos, 
algunos tan constantes que empalmaron un 
año con otro, y cuando ocurría el rompimien- 
to, inevitable y seguro, abandonaba títulos de 
Bolsa y útiles de' carpintería, y alegremente se 
acercaba a su mujer, emocionado como novio 
tímido... Desgraciadamente, la luna de miel 
se eclipsaba a poco, porque para la gata de 
Schlingen todo el año era enero, y no era don 
Federico quien se atrevía a ponerla el cascabel. 

Lo de Pares llevaba trazas de prolongarse 
más de lo regular. Don Federico, que enten- 
día mucho de cuentas, naturalmente, sabía, de 
modo positivo, que sumaba dos años y tres me- 
ses ; reinado más largo no conoció él, porque el 
que más, llegó con trabajo a dos años, y alguno 
hubo que no pasó de ocho días; ¡ si lo sabría él, 
que contaba los minutos sin perder uno, y es- 
tudiaba sintomas y efectos, conocedor de la: 
complicada psicología de Adelaida mejor que 
de la propia! Por eso, aburrido, desesperado, 
en la temporada actual retardó todo lo posible 
la venida, de modo que la ausencia y las oca- 
siones de nuevos caprichos desarraligaran aquel 
que parecía tan firme, y para retardarla 
echó mano al bolsillo y compró el más hermoso 
collar de perlas que encontró en los escaparates 
de la calle Florida; pero la gata condenada 


maulló impaciente, sacó las uñas, y no tuvo más 
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remedio el coloso que traerla a Marplatina, con- 
solándose con la idea de sumergirse en la tran- 
-quilidad de su taller y buscar en el trabajo la 
distracción que necesitaba para esperar con pa- 
ciencia el trueno que había de separar a Ró- 
mulo de Adelaida. ¡Cosa curiosa! sus negocios 
más estupendos de Bolsa y sus Más primorosos 
trabajos en madera los llevó a cabo en estos 
períodos de forzado reemplazo, que todo tiene 
su compensación en este mundo y no siempre 
han de ir los palcs con las cuernos. 

¡ Claro está! Apenas se vió Adelaida en La 
Walkyria, sin mudarse de traje ni descansar si- 
Quiera, ris, ras, le escribió cuatro letritas a Ró- 
mulo notificándole su llegada... Tenía ella sus 
sospechas, unas sospechas bien fundadas, de 
que el tunante se la estaba jugando, ¡ digo!, no 
era la primera vez : ya el año último, a poco que 
se descuidara se la pega con una de Prisco, ri- 
quísima, aunque bastante fea, porque de los Pa- 
res era conocido deporte la caza de los centa- 
vos; y sí ella no chilla, alborota y le araña, el 
himeneo le arrebata uno de los hombres más 
enloquecedores que había conocido. Pues aho- 
ra, las noticias y confidencias de amigas eran 
que Ernestina Asnabal repetía el paso de la de 
Prisco, con probabilidades de triunfo, con vis- . 
lumbres clarísimas de éxito, porque Ernestina 
poseía, además, el gancho de la belleza, que 
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era miel sobre hojuelas. Adelaida estaba, pues, 
fúriosa, muy furiosa. 

Fiis, ras, allá te va la cartita, para que suple- 
ra que vigilaba, que se defendería, que le estor- 
baría sus criminales planes. Y esperó la deseada 
visita, pronta a saltarle encima y sacarle los 
ojos. Pero el joven no vino en dos ni tres días. 
Los que vinieron fueron todos los amigos del 
Manchester y cuantos en Marplatina se precia- 
ban de disfrutar de su amistad, al olor de las 
fiestas, no faltando quien la insinuara que: la 
sospechada traición parecía un hecho consu- 
mado. _ 

Adelaida gimió dolorosamente. Podrian ser 
exagerados los informes, pero no dudaba de la 
verosimilitud de cuantos chismes caritativos la 
trajeron. Lo de Ernestina era ya añejo : antes 
de que la familia marchara a Europa tuvo con 
él sus peloteras por culpa de la chiquilla ma- 
yor... ¡ Menuda iba a ser la que le armarse aho. 
ra! En plena Rambla le abofetearía, con tan- 
to gusto como si le acariciara. 

Entretanto, la trastornaba el despecho. Iba 
y venía por la casa descargando su enojo sobre 
el marido y sobre los criados, o sobre los obje- ' 
tos: en todo aquello que no puede o no sabe 
quejarse. Don Federico, que conocía los sínto- 
mas, sonreía entre sus bigotes amarillos : era 
el trueno que se acercaba, .el esperado fin de 
aquel reinado tan largo. Y seguía manipulan- 
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do sus leznas, serruchos, escolpos y martillos, 
torneando, limando, plumeando el delicado mar- 
co Luis XV que dédicaba carifiosamente al úl- 
timo retrato de su mujer, mientras sobre su ca- 
beza erizada: de león silbaban los injurias de 
Adelaida y caían como balas sobre su mesa de 

trabajo; agachaba la melena, arqueaba los lo- 
- mos y seguía sonriendo con disimulo entre sus 
bigotes amarillos. Ya se le pasaría, después de 
. la ruptura, y vendría a él mimosa y arrepenti- 
da, convencida de que el único que la queria 
bien en el mundo era su pobre marido, tan pa- 
ciente, tan sufrido y rerienado. Ss de pensar 
en la reconciliación se le llensahan de lágrimas 
los ojos a don Federico: y como en otras oca- 
siones análogas, rumiaba la manera de celebrar 
el suceso... ¿con nueva joya valiosa? ¿con un 


banquete?... Ya se lo preguntarÍa a ella, la ga- 


tita pérfida, cuando la tuviera en sus brazos y 


recuperara su derecho de posesión. 

. Pasaron ocho días, y como Rómulo no venía 
a La Walkyria, ni Adelaida iba al balneario 
con pretexto de fatiga o de jaqueca, no sabía 
de él más que lo que la oficiosidad de los ami- 
gos se encargaba de comunicarla ; y desespera- 
da, al cabo, una tarde se presentó en el casi- 
no, a la hora del concierto, y tuvo la satisfac- 
ción, ¡ qué satisfacción más grande', de llamar- 
le canalla, indecente y sinvergiienza a boca lle- 
na... Las feísimas palabras salían de sus labios 
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finos como suspiros de amor, con tal áisimulo 
las pronunciaba, tal cuidado ponía en no dcs- 
componerse ante el concurso que admiraba su 
elegancia y su lujo asombrosos, y Rómulo, asus- 
tado, se excusó, la pidió perdón, Je miedo al 
escándalo. 

—Esta noche irás a comer a casa— decía im- 
periosamente Adelaida mientras saludaba ri- 
sueña a las- de Asnabal, a las de Soto más le- 
-jcs, a todos los conocidos ;—te espero a comer. 
Comida íntima, muy íntima. Allí te explica-ás, 
bien claro, para que te éntienda y te disculpe. 
"Si no vas, te reviento. Relleno de aire, que es: 
lo mismo que de vanidad, me bastará pan 
te el pie encima. 

—Iré—contestó Rómulo sumiso ;—¿me [er- 
mites que lleve algún amigo? 

—Lleva cuantos quieras, que así entretendrán 
a Federico mientras yo te ajusto las cuentas. 

Le dejó para ir a charlar con misia Loreto. y 
nadie escuchaba por mirarla, muchos se levan- 
taban para cortarla el paso y honrarse en estre. 
Char su mano, y de un extremo al otro palpi- 
taba en todos los labios su nombre :—; Es la 
de Schlingen!... ¡la de Schlingen!... tributo 
de curiosidad, vítores sofocados que consagraban 
el triunfo social, eterno, del oro aleado con el 
vicio. 

Por la noche, La Walkyria resplandeció mag- 
nificamente, y sus torreones se miraron en las 
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negras aguas por los ojos de fuego de sus ven- 
tanas ; las flores, a brazadas, fueron distribuí- 
dais en las habitaciones en búcaros, en guirnal- 
das sobre el mantel del festín o esparcidas sim-' 
plemente en consolas y veladores, y la agitada 
servidumbre, del estrado a las cocinas, trabajó 
a porfía como en los dias de grandes recepcio- 
nes... Rómulo, con don Valentín y Gabinito, 
llegó temprano, al obscurecer, contrariado pe- 
ro decidido, y entró en el vestíbulo con el aire 
del combatiente que nada teme y a todo está 
resuelto. Dos criados, vestidos de caballeros, 
les despojaron de sus gabanes, y mientras estu- 
diaban en el espejo la corrección de sus conve- 
xas pecheras blancas, los pliegues del $mo0ktng 
y la disciplina del peinado, dijéronles aquéllos 
.que la señora na había bajado todavía, y que 
el señor estaba entretenido en su taller. Bueno; - 
irían a sorprender al buen hombre, al gran bol- 
sista, al marido incomparable, en medio de su 
recogimiento filosófico y ejemplar. 

—¿No les parece a ustedes? — corsultó Ró- 
mulo con las manos en los bolsillos y bostezan- 
do ya. 

Gabinito habría deseado espatarrarse en uno 
. de aquellos divanes que afrecian cómodo asien- 
to ; pero don Valentín votó también por la sor- 
presa, y allá fueron los tres guiados por un cria- 
do, subieron la escalerilla de la torre y llama- 
ron en la cerrada puerta del segundo piso. 
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—;¡ Adelante ! —pronunció con germano acen- 
to la voz de Schlingen: | 

Y al mismo tiempo la puerta se abrió, y se 
presentó don Federico. de amplia blusa, tenien- 
do en las manos un trozo de madera y una, li- 
ma. El taller, grande, con poleas y tornos que 
movía la electricidad, estaba iluminado por un 
foco de luz que del centro del techo repartía 
sus beneficios a los últimos rincones, y era de 
peladas paredes, de techo abovedado, sin más 
adornos que el orden, ni otros enseres que los 
relativos al oficio, que allí recibía culto tan fer- 
voroso como si el pan de cada día se amasara 
en él; no se veía una silla para un remedio, y 
menos para una ocasión como aquélla, en que 
tres caballeros estiraditcs y bien prendidos se 
aventuraban a hollar con sus zapatos de cha- 
rol el polvoriento lecho de virutas. 

—Señores, no pasen ustedes — exclamó alar- 
mado don Federico,—ya bajo... Me he entrete- 
nido con esta talla... Pero estoy vestido, ¿eh? 
los aguardaba a ustedes. 

Desabrochó la blusa, y enseñó la pechera 
ajustada por dos perlas gordas como garban-. 
zos, obstinándose en no dejarles pasar porque 
ro se mancharan ; pero los visitantes porfiaron 
en satisfacer su deseo de curiosear, y el hom- 
bretón, que él solo llenaba el taller, ciclope en 
su fragua, sonrió encantado, y como niño sus 
primores caligráficos, fué mostrando las tallas, 
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los torneados, las obras todas en gestación y. las 
. ya terminadas, algunas a medio concluir de- 
años atrás, pues no trabajaba sino en la tempo- 
rada de Marplatina, que en la ciudad no tenía 
taller, y aunque lo tuviera, los negocios tiráni- 
cos no le concedían vagar. Por su cara erizada 
de pelos y coloreada de sangre a brochazos, 
mala pintura de aficionado, brotaba el contento 
infantil de merecer la alabanza y la admiración 
de aquellos profanos que abrían la .boca vien- 
do la delicada talla del marco Luis XV, por 
ejemplo, encaje de madera que parecía quebrar- 
se entre sus toscos dedos. 

—¿ Han reparado ustedes en el vargueño 
del despacho? es del más puro estilo, y, muy po- 
cos son capaces de apreciar la imitación. ¡Ab! . 
¡ah! en caso de necesidad, sabría ganarme mi 
pan : ¡si falla un golpe de Bolsa, no fallan, no, 
los golpecitos del martillo ! 

-Urgulloso, más satisfecho que si por una ju- 
gada afortunada recibiera los plácemes, llevá- 
bales de aquí para allí :—¿Y esto?... ¿y esto?... 
—extasiánda e él mismo ante las propias obras. 
Dió la corriente a la maquinaria eléctrica, y el 
alegre movimiento le entusiasmó al punto de 
coger un palitroque y echar mano a la faena 
de tornearlo en pocos minutos, de modo que se 
convencieran de su habilidad. ¡Ah! ¡el noble, 
el santo trabajo ! 

—Crea usted que consuela de muchas cosas 
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—dijo de pronto, volviéndose a Rómulo.—Aqui 
doy pulimento a la madera y a mis ideas ; las 
desbasto, las aliso, al mismo tiempo que a mi. 
obra, y las transformo en lo práctico que exige 
la realidad. Trálgame usted una docena de gpe- 
ños románticos, todos los disparates de la ima- 
ginación, anhelos, desvelos, y por corta subs- 
tancia que tengan, en mi taller lo convertiré 
todo en algo útil, asimilable, provechoso. ¡ Tra- 
bajar es olvidar, y olvidar es vivir! 

Pasó la corriente, arrojó el torneado palitro- 
que, y quedó junto a la 'mesa tristemente si- 
lencioso. 

—Vaya, vaya con el amigo Schlingen—reso- 
- 1ó Gabinito;—es todo un artista y un filóso- 
fo... ¿Y como hombre de negocios? el rey de la 
rueda. 

Don Valentín y Rómulo nada dijeron, algo 
impresionados de la actitud del Hércules, cuya 
frente ee había arrugado al soplo de ingratos 
pensamientos. Pero no tardó en levantar la ca- 
beza, y risueño de nuevo, les empujaba fuera, 
porque acaso Adelaida les esperaba ya, y no se- 
ría cortés que hicieran esperar a la señora. 

- Abajo, mientras don Federico se quitaba la 
blusa, desempolvaba y arreglaba los pelos, en- 
traron los tres convidados en el despacho, y muy 
cómodamente en un sofá vieron que esperaba, 
sentado, el rojo don Gustavo, el Camarón, tan 
trarquilo, consolándes* de la soledad y de la 
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espera don una copita de vermouth, que se ha- 
bía hecho servir, y en un platillo sobre la con- 
sola más próxima le prestaba dulce compañía. 
¡ El demonio del Camarón! como desahogado 
lo era, ciertamente, y pocos le emulaban. Abrié- 
ronseles las ganas a los otros del aperitivo, y 
llamaron para que les sirvieran también, espe- 
cialmente Gabinito, cuya dispepsia necesitaba 
de toda clase de recursos a fin de paliar su in- 
sistencia dolorosa ; sirviéronles, se sentaron, y 
cada cual trabó animado diálogo con su copa, 
sin cuidarse del vecino. 

Don Gustavo apenas se incorporó cuando 
ellos entraron, saludándoles con perezoso movi- 
miento de la mano; aburridos mutuamente do 
encontrarse en todas partes, nada tenfan que 
decirse. Recogía la copa del platillo, sacaba una 
lengua muy larga, lamía el borde, sorbía un 
trago y la dejaba de nuevo, cerrando los ojos 
abotargados. El olor de las flores molestaba 
inucho, palabra de honor.. 

—¡ Palabra de honor E don Gustavo 
alargando el brazo hacia la copa ;-—tantas flo- 
res envenenan la respiración. Aqui, obsérven- 
lo ustedes bien, todo es excelente : la casa, el 
menaje, el servicio, la mesa, ¡oh! la mesa, el 
summum, el non plus ultra... Excclente este 
vermouth, turinense legítimo. Excelente el 
“dueño, excelentísimo como hombre, como ami- 
go, como marido. Lo malo es la mujer. Mujer 
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terrible. Donde pone la mano, mete el pie chi- 
quitito y monísimo. 

Don Valentín, conciliador, protestó amisto- 
samente y opuso una frase amable al indiscre- 
to, pero el alemán se obstinó machacón : 

— Mujer terrible, mujer fatal. ¡Oh ! ya. 

La cerrada pronunciación y el gracioso true- 
que de letras hacía gracia a Gabinito, que le 
dirigía señas de que callara por causa de los 
criados, de guardia en la antesala; y Rómulo, 
a quien don Gustavo parecía trasladar su ofen- 
sivo juicio con impertinente fijeza de mirada, 
expresaba en un encogimiento de los hombros 
su ¿a mi qué? favorito, el ¿qué se me da a mi? 
de su desprecio. 

Siempre el Camarón estaba borracho; satu- 
rado de alcohol, bastábale una gota para tras- 
tornarle y echarle a perder la escasa discre- 
ción que en estado normal mostraba. Sólo el 
salvoconducto de su fortuna, hecha detrás de 
un mostrador vendiendo pildoras, le permitía 
alternar con las personas distinguidas. 

Y a don Valentín le soltó por lo bajo : 

—Verá usted cómo a los postres rueda debajo 
de la mesa. o 

—¡ Mujer perversa, mujer fatal! — seguía, 
mascullando don Gustavo en cada viaje al plati- 
lo cercano. NN ? 

El roce de un vestido anunció la presencia 
de Adelaida, que apareció luego encantadora, 
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- con traje de color de rosa, estrellado de brillan- 
tes el negro cabello, perlas en el cuello y en 
el prudente escote, la cintura gentilísima, de 
estéril a quien la maternidad no puede defor- 
mar, ceñida por cinturón de largas caídas ; los 
dedos de sus manos no se velan, y no cierta- 
mente por la falta de luz, sino por los anillos ri- ' 
quísimos que en ellos se ensartaban casi hasta 
la raíz de las uñas, manos de ídolo que se plie- 
gan y ofrecen inmóviles a la adoración de los 
fieles. Entró como niña que vuelve: del cole- 
gio y causa una revolución por donde pasa, vi- 
vamente, alegre, expansiva... ¿Qué tal? mil 
perdones por el plantón, ¿eh? las mujeres nun- 
ca acaban de prenderse. ¿Y Federico? ¡tan pa- 
chorrudo simpre ! el criado, ¿dónde se metia? 

Apoyó el reluciente dedo en el timbre y se 
- volvía a los caballeros sonriendo, coqueta que 
- saborea el placer de sentirse admirada y desea- 
da. Los cuatro, de pie, se inclinaban corteses, 
más profundamente que ninguno don Gustavo, 
y las frases de ritual salían de los labiog y no 
llegaban a los oídos, indiferentes ; lo que sí lle- 
gó fué el rumor de las patadas de don Federico,' 
que se presentó antes que el criado, y a él diri- 
gióse Adelaida, diciéndole mimosa : 

—Anda, rico, que sirvan la comida, ¿eh? va 
es tarde, y estos amigos se mueren de hambre. 

Le dió con el abanico un golpecito cariñoso 
en el hombro, v mientras dón Federico trans: 
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mitía la orden al guardián de la antesala, se en- 
tretuvo con don Valentín y Gabinito sin hacer 
caso de Rómulo. Don Gustavo había reanuda- 
do el diálogo con su copa, y sin duda repetía 
para su $molking : 

—1 Mujer perversa ! 

—Los señores están servidos—anunció el co- 
rrecto maestresala de patillas blancas. . 

— Santa palabra ! —exau.amó Adelaida,—dé- 
me usted el brazo, Casusito, y rompamos filas. 

Antes hubo que admirar el vargueño que don 
Federico se empeñaba en enseñarles, corta es- ' 
tación que abrevió Adelaida arrastrando a don 
Valentín en dirección al comedor, y detrás de 
ellos fueron los demás, ocupando los asientos 
que una cartulina designaba delante de cada 
cubierto, y viniendo .a quedar don Valentín y 
Gabinito a la diestra e izquierda de la dueña de 
casa, respectivamente, el rojo Camarón a la de- 
recha de don Federico, y al siniestro lado Ró- 
mulo... 

El comedor deslumbraba, de luz y de rique- 
za expuesta : en las paredes y aperadores, las 
—porcelanas y la plata labrada ; sobre la mesa, el 
mantel con ancho entredós de encaje ; la jardi- 
nera cuajada de orquídeas, los soberbios can- 
'delabros, la pintada vajilla de Viena, la crista- 
lería de Bohemia y el famoso servicio de oro pu- 
ro, acerca del que corrían muchas anécdotas, - 
falsas o yerídicas: convidados sorprendidos 
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en el momento de deslizar una, cucharilla en el 
bolsillo del frac; tenedores pescados dentro de 
los gabanes o sorprendidos por enseñar los dien- 
tes fuera del escondite, con lances variados de 
kleptomaniacos, unos anónimos, conocidos otros, 
y señalados de boca en boca. 

Servían los mozos, como sombras o espiri- 
tus sumisos. l/as preciosas minutas de colores 
indicaban los platos en francés : el potage á la 
flamands, el poisson 4 la maréchale, las bou- 
chées ú la reme... desfile apetitoso de manja- 
res que la hartura general desdeñaba, y al que 
sólo don Valentín hacía los merecidos hono- 
res, sin despreciar a ninguno, siempre con la 
exquisita finura que era la mejor de sus cuali- 
dades. Comian poco, pero bebian mucho, mu- 
cho, especialmente el Camarón y Gabinito, fes- 
tejando más los vinos que los platos ; y a me- 
dida que avanzaba el servicio, aumentaba la ani- 
- mación, la sangre se agolpaba a las cabezas, y 
las lenguas de la frívola charla pasaban a la crí- 
tica menuda y aventurábanse luego en el ve- 
dado terreno de la crónica escandalosa. 

Adelaida, con chispas en los ojos, que cega- 
ban tanto como la pedrería que la adornaba, se 
rela, ¡Jesús! cómo ee reía hostigando la male- 
dicencia, provocando la indiscreción de los ca- 
balleros, complaciéndose en los detalles perver- 
sos. Nada de palabras embozadas, ¿eh? fuera 
los velos, las circunlocuciones, los disfraces pu- 
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dorosos ; clarito, para que se entienda : no ha- 
bía niñas en la mesa que se ruborizaran. Y Ga- 
binito, que en la pornografía era maestro y gus- 
taba de llevar siempre la voz cantante, apura- 
ba el tema a satisfacción general, y así andaba 
la conversación en cueros, sin que el mismo don 
Federico, hecho ya a que la libertrA reirnara en 
su casa, tratase de cubrirla, ni don Gustavo 
tampoco, deslenguado impenitente, más cuida- 
doso de su copa que del decoro. 

Cuando presentaron los mozos una fuente 
que señalaba la minuta con el titulo de carona- 
de de diudon ú l'imperiale, el coro de convida- 
dos cantó un hosanna unánime, ¡Ahí es nada. 
moco de pavo a lo imperial! ni las legendarias 
lenguas de risueñor del romano podrian compe- 
tir con tan extraño y ccstoso plato. Y se hicie- 
ron equívocos picantes, la vergienza perdió los 
estribos, y sobre la triunfal Adelaida se clava- 
ron las flechas de la concupiscencia ; ella, va- 
lientemente, rechazaba el asedio, terrible del 
lado de Gabinito, a quien alentaba la actitud 
indiferente de Rómulo y diera tedos los platos 
del banquete por aquel jamón ahumado tan su- 
culento. ' | 

Llegó la hora del champaña, hora psicológi- 
ca, y ya pocos sabian lo que se decían ; don Gus- 
tavo recostaba la cabeza en el respaldo de su 
silla, porque le pesaba más que todo el cuerpo ; 
Gabinito daba pruebas a su vecina de tener más 
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larga la mano que la lengua, y el mesurado don 
Valentín, con la mezcla de vinos, a pesar de 
su parquedad, sentía escapársele las riendas de- 
su buen juicio; los demás, Schlingen y su mu- 
jer por hábito, pues apenas cataban nada, y 
Rómulo por estudio, aparecían serenos y aplo- 
mados. 

. —Los postres, Calles Adelaida ;—sé 
que es usted un goloso, y he mandado reforzar 
la colección. 

Pareció interminable la tal lección de me- 
lindres y caramelos, y aburrió el paso de frutas 
de toda laya, naturales o en compota. Ansia- 
ban los cuerpos cambiar de postura, estirarse, 
respirar otra atmósfera. 

Y al cabo dió Adelaida la señal levantándo- 
se, enlazando su brazo al del compañero de la 
derecha, y yendo con él hacia el fumadero, 
donde se tomaría el café y los licores y jugarían 
luego los que quisieran, y al fumadero fueron 
todos mal que bien, el Camarón entre dos cria- 
dos, que solo no podía dar un paso. Iba Rómu- 
lo a entrar y Adelaida le detuvo. 

—Oiga usted, doctor Pares... 

Schlingen, que seguía detrás, abrió camino 
a la pareja, que del fumadero dirigióse al sa- 
loncito inmediato, y en el empaque de ambos, 
tan manifiesto y poco disimulado, comprendió 
que había sonado la hora de las explicaciones, 

la del trueno gordo, y: experimentó una emo- 
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ción... ¡Oh marido dichoso! ¿a qué podría 
compararse en el mundo el momento aquel de 
recibir a la pródiga, abriéndola los brazos del 
perdón? ¡ feliz mil veces don Federico ! | 
- —Oiga usted, doctor Pares — dijo Adelaida 
apretados los dientes y temblorosa. 

Rómulo se dejó llevar al saloncito y se ins- 
taló en una butaca, frente 'a ella, como en un 
banquillo. | 

—Ante todo y sobre todo, nada de escánda- 
los—dijo con voz firme, pero apagada ;—si chi- 
llas me levanto, me marcho. En el Casino te te- 
mía, en tu casa no me asustas. 

—¿ Chillar yo? ¿yo escandalizar? — contestó 
la dama en el mismo tono;-— ¿y por quién? 
¡por un trasto como tú! Si eres un perdido, no 
soy yo una verdulera y sé lo que me debo y lo 
que te mereces. | 

—Abreviemos : ¿qué quieres? 

—(Quiero que me digas si es verdad eso de 
Ernestina Asnabal. 

—Es verdad. : 

—¿Va en serio? 

- —En eéerio. 

Sintió Adelaida como si la dieran nma hofe- . 
tada, y sus manos se alzaron airadas y volvie- 
-ron a caer inertes sobre la falla. 

—¿Cuándo, cómo...? ¿bromeas o dices 
verdad ? ? 


NEBULOSA. —10 
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—¿Cuándo? hace pocos días. ¡Cómo! ¿qué 
te importa ? 

—¿A mí? nada ; es simplemente para dedu- 
cir los grados de certeza que debo conceder a 
tu declaración. 

—Toda la certeza de la verdad pura y sin 
ambages. Me caso con Ernestina, ¿lo entien- 
des? Me caso, y con esto te comunico que en- 
tre tú y yo no hay ya nada de lo dicho : tú por 
tu lado y yo por el mío, tan contentos. 

—;¡ Eres grosero como un lacayo! Dueño eres 
_de hacer lo que te parezca, pero en la forma, 
del procedimiento se conoce a los caballeros. 
Tú, de caballero ne tienes más que la facha... . 
¿Crees que soy yo un trapo que se recoge y 86 
arroja cuando se quiere? 

—Nada tengo que discutir ni nada más que 
declarar. Me preguntas, contesto derecho, y 
paz entre ambos. Todo acaba, y estas cosas con 
mayor razón. Bastante han durado. No habían 
de durar hasta el día del juicio, y tiempo era 
ya Je restablecer la normalidad en tu matri- 
monio. Si no te acomoda, lo siento ; desahóga- 
te, insúltame ; pero ten entendido que esta vez . 
no será como la otra : tu dominio sobre mí no 
existe ya ; soy un emancipado, un hombre libre. 

Las deslumbradoras manos Je Adelaida se 
alzaron de nuevo y volvieron a caer sobre la 
falda rosa. Tanta audacia, tanta despego, la 
irritaban de tal modo que para repriminse ne- 
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cesitaba de toda su fuerza de voluntad. Rómu- 
lo, tranquilo, desdeñoso, cruzado de piernas, la 
miraba burlón. Lo definitivo, lo irremediable 
les separaba, y ella lo sentía en el fondo del al- 
ma orgullosa. Amor sensual el suyo, sólo a la 
carne hería el rompimiento ; pero, ¡qué herida 
ésta más profunda y sangrienta ! 

—Mira—dijo lentamente,—al conocer tu trai- 
ción por boca de buenos amigos, me enfurecí, lo 
confieso, y me dispuse, como la vez que acabas 
dde recordar, a hacértela pagar cara y desbara- 
tarla ; pero ahora que te escucho, que te tengo 
cerca, que me hablas sin rebozo y te veo al 
través de tu franqueza como bicho repugnante 
al través del microscopio, y tu grosería, tu fal- 
ta de sentimientos y de vergúenza, tu vanidad 
hereditaria, aparecen con pelos y señales incon- 
fundibles... ahora, te desprecio, simplemente. 
Observa que yo también estoy tranquila, como 
tú, que no me importa de que te cases o de que 
revientes. Lo que deseaba saber de fijo, lo sé ; 
pues asunto concluido. ¡ Creías, y quizá lo de- 
seabas, vano y estúpido como eres, que iba yo 
a chillar, a arrancarme los pelos, a desmayar- 
me, a perder la razón, por ti! El hombre úni- 
co, Incomparable, el buen mozo sin rival... 
Pues no, ¡infeliz! yo también pienso que esto 
ha durado demasiado ; ¡no sé cómo he podido 
aguantar tanto tiempo a un imbécil de tu cala- 
ña! Y si tú tomas el portante, yo tomo el pen- . 
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dingue y te contesto : ¡que te alivies, y abur! 

—Prefiero que salgas por ese registro—res- 
pondió Rómulo menos aplomado que antes—y 
no por lo trágico. 

—No lo prefieres—insistió Adelaida ganan- 
do terreno y creciéndose,—¿qué has de prefe- 
.rirlo? Lo otro, el estallido de los celos, las lá.- 
grimas inconsolables, los ruegos al ingrato que 
se aleja y sin el cual no se puede vivir... pero, 
¡ ay; desgraciado !, te llevas chasco; ¡a mi con 
esas! ¡vete bendito le Dios! Te OSepsno te 
tengo lástima. 

—Bueno ; hemos concluido. 

—Espera, siéntate; ¿qué prisa tienes? ¿te 
aguarda la Ernestinita con sus pinturas y sus 
mimos? Pues que aguarde que yo te extienda 
los pasaportes en toda regla. Falta refrendar- 
los aún, señor mío... ¡falta el sello, que quiero 
.estamparte en la cara! Es raro lo que me pa- 
sa. ¿Qué digo estos días pasados? ¿qué digo? 
esta tarde, esta noche misma. en la mesa, aho- 
ra, cuando te obligué a acompañarme hasta, 
aquí, dispuesta estaba a la escenita vulgar de 
celos, y desesperarme y darte gusto con mis 
reproches, acaso con mis violencias ; y de pron- 
to, ¡ qué: vuelco! ¡la calma, la luz que reina y 
se hace dentro de mí! ¡ Es raro! Y es que tu 
juego escénico me da risa. Apuntabas a lo su- 
blime y has puesto el tiro en lo ridículo, como. 
sucede a todos los tontos. Porque resulta cómi- 
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co realmente, un Pares de tantas campanillas, 
desperdigado gandul, sin oficio ni beneficio, que 
ha andado por las cuatro esquinas viendo de ne- 
gociar con su apellido, subido en el tejado pa- 
ra cantar victoria, ¡y qué victoria ! la de haber 
encontrado hueco en el casillero social a fuer- 
za de bajezas y después de rastrearlo como pe- 
rro hambriento. ¡Gracias a Dios, hombre! al 
fin tendrás quien te dé ae comer, quien te vista, 
y te pague los vicios, porque serás de estos yer- 
nos a los que hay que dar desde lcs calzoncillos 
hasta la corbata, y papá Asnabal habrá de ten- 
tarse los bolsillos ; al fin descansarán tus her- 
manitos, es decir, last mujeres ricas de tus her- 
manitos, que éstos hicieron lo que tú, buscar 
quien les mantuviera. Lo malo, ¡ mira qué con- 
- tratiempo!, lo malo es que te llega tarde la 
breva : estás muy gastado, hijo; tienes treinta 
años, lo sé, 'pero como si contaras cincuenta ; 
la vida al galope que has llevado te imposibili- 
ta, o poco menos, para los trotes matrimonia- 
les ; convéncete, no te forjes ilusiones, caritati- 
vamente te lo advierto, a ver ei Ernestinita se 
Hama a engaño y te pone de reemplazo, que es 
a lo que estás predestinaxlo, ¡oh, Pares sin par ! 
Luego, otra cosa que me parece caso de con- 
ciencia : ¿cómo andamos de limpieza de san- 
gre? mal, muy mal ; aun se te nota en lo pita- 
ñoso de los ojos los rastros aquellos... ¿te atre- 
verás? ¿tendrás valor? ¡una muchacha sana y 
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pura! óyeme: harás bien en no tomar baños ; 
el agua salada revuelve los humores, y si te los 
saca fuera, sl te sale a la superficie toda la po- 
dre- que tienes dentro... ? 

Rómulo, súbitamente, se levantó y la cogió 
furioso por la muñeca. 

—;¡ Cállate o te aplasto, víbora !-—dijo, estru- 
jándosela,—¿crees que puedo escuchar en silen- 
cio los desahogos de tu despecho? 

—;¡ Suéltame o llamo !—¿dijo Adelaida sin in- 
mutarse ;—el escándalo, si lo das tú y en mi 
casa, ¿a quién dañará? olvidate de miramien- 
tos y de todo, y mi triunfo será mayor : corre- 
rá la voz y lo sabrá Ernestina, ¡tu Ernesti- 
na !, que ignora la pobrecita la clase de mari-. 
do que se ha comprado y ha pagado tan caro. 
¿Qué sucederá cuando lo sepa? ¡figúrate!l se 
te estropeará el negocio, quizá lo darás por per- 
dido después de tantas fatigas y sudores. ¡ Ah! . 
te sientas de nuevo... ¡me alegro! si no tienes 
más remedio que escucharme y en silencio, con- 
trito, humillado, porque te consta que digo ver- 


dad, soy en este momento la voz de tu con- : | 


ciencia, a la que en vano quieres ahogar. De- 
cia... ¿qué decía yo, señor?... Me has apreta- 
do tan fuerte, que me duele la muñeca, ¡mi- 
ra la señal! eres un bárbaro... Decía... ¡ah! 
sí, que si muestras lo podrido de tu cuerpo, que 
es tanto, y me quedo corta, como tu alma, la 
novia, a la que hago el honor de considerarla 
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moralmente pura, según has podido compro- 
bar... No, no te exaltes, que estas señoritas que 
todo lo han leído, visto y oído, y además han 
estado en París, donde el vicio se exhibe en to- 
das partes, me inspiran poca confianza... La 
novia, repito, sentirá, al verte acercar, la mis- 
ma repugnancia que una rosa blanca al hollar 
sus pétalos un bicho. Te conviene, pues, ante 
todo, cuidar de tu salud, para que, si no te cu- 
ras radicalmente, siquiera no asome la antigua 
enfermedad en manchas, rojeces o granos, que 
afearán la masculina belleza de que te envane- 
ces, y consigas ocultarla tan bien como la vi- 
llania de tu alma, que si no eres un caballero, 
al menos lo pareces. Y así disfrazado, tal vez, 
lo dudo, mas pudiera ser, tal vez Ernestinita se 
convenza, ¡son tan bobas las solteras !, que 
tiene, en efecto, marido, y marido completo. 
Por todo lo cual, hijo mio, amigo queridísimo, 
habré de felicitarles a los dos y felicitarme a 
mí misma : a ti, por lo que te espera con ella, 
y bien merecido tendrás; a ella, por lo que 
la espera contigo, y no se lo habrá ganado la po- 
bre; a mí, porque me veo libre de ti. El que 
sale perdiendo es papú Asnabal ; trabajo le man- 
do con el yerno que va -a echarse : ¡sus mugl- 
dos han de oirse en toda la redondez de la 
Pampa |! | | 

—;¡ Adelaida, basta va! —exclamó Rómulo, 
colérico,—no me ciegues, no me impulses a un 
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. disparate; ¿qué te propones? tus palabras 
¿son pueril desahogo o encubren la trama de 
una venganza, que comenzaría por obligarme a 
cometer algún acto que me comprometiera, no 
sé cuál, algo imprudente, estúpido, acosado en 
mi amor propio ? 

Miróle fríamente la dama. Y se rió, con bur- 
lonas carcajadas. 

—¡ Mi vénganza !—dijo ; :—ál, hoy por hoy no 
es otra que ésta: dejar que te cases... y reir- 
me de ti. ¡ Después... sabe el diablo lo que ha- 
- yé, muy sonado, temprano o tarde, no lo du- 
des! Quisiera yo impedir tu matrimonio, y lo 
impediría, ¡bah! reina soy en la sociedad, mi 
cetro de oro todos le reverencian ; de mí se mur- 

mura, se dice, se cuenta ; pero como sé envol- 
verme en el manto de las apariencias, se me 
- respeta y se me teme; luego, ¡infeliz!, si yo 
quisiera... pero no quiero, al contrario, por efec- 
to de ese vuelco tan raro y repentino, me mue- . 
ro de ganas de verte casado... ¡ Conque, queda- 
mos uno y otro notificados, y a vivir! en el mis- 
mo mundo social andamos, y forzosamente he- 
mos de tropezarnos ; ¡cuidado con el encontro- 

nazo, amigo Pares! 

-— L” mano, al levantarla en ademán de ame- 
naza, fulguró como una espada que se sacara 
de la vaina, y al mismo tiempo se puso de pie 
Adelaida. 
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—¿Me acompaña usted ?—dijo graciosamen- 
te con afectada reverencia. 

—¡ Mujer perversa !, como dice tu amigo don 
Gustavo, que bebe en tu copa y te saca a tiras 
el pellejo... ¡ Mala mujer! ¿qué te propones ? 
- De ple también, Rómulo, cerca de ella, la 
desañaba. Causóle súbito terror la frialdad de 
que la otra hacía alarde y resistíase a marchar 

sin arrancarle la careta. Se la arrancaría, | va- 
yal separarlanse como enemigos francos y no 
solapados, ya que ella no se resignaba y no 


aceptaba su tibia amistad, que es la ceniza de 


estas hogueras. Enemigos, ¡bueno! pero a ca- 
ra descubierta, con armas a la vista. 

—Dímelo, ¿qué te propones? si no te resig- 
“nas, si no acatas lo inevitable, lo que había de 
oeurrir y debió ocurrir hace tiempo ; si así co- 
mo fuí yo sucesor de otro, sin duelo ni funera- 
les por el muerto, no me das a mí sucesor, su- 
cesor inmediato, Gabinito, mi futuro cuñado, 
por ejemplo... Si no me entierras de este modo 
- y me olvidas, ¿es que me quieres? ¿o es que 
reservas tu venganza? habla, que el hielo de tu 
actitud' me exaspera. 

Adelaida dióle la respuesta alzando la voz y 
Mamando : | 

—;¡ Federico ! ¡ Federico! 

—¡ Ah l—exclamó Rómulo, —; esto es lo que 
te propones : el escándalo ! 

Sa escucharon las patadas del germano y su 
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colosal silueta surgió, al cabo de larguísimo mi- 
nuto, en la puerta del saloncito. Era el mas- 
tín que acude contento a la voz del amo; y así 
como el amo palmea el lomo del fiel compa- 
fiero y le acaricia e incita, Adelaida se abrazó 
al cuello de su marido con felina suavidad y co- 
quetería, besó sus leonadas barbas, y señalan- 
do a Rómulo, inmóvil, le dijo quejosa y supli- 
cante : o o 
—Echale, rico mio ; están todos borrachos, y 
no saben ya lo que se hacen. La han tomado es- 
ta noche, ¡ y buena ! ¡échale, rico, échale | 


VI 


Pues, señor: tras de fan borrascosa escena, 
que terminó menos dramáticamente de lo que 
los aficionados al género desearan, es decir, sin 
el obligado reto a duelo, tirada de guantes, des- 
mayos y comentarios coreados, o sea por desfi- 
le cortés, al que coadyuvó la reserva de los ac- 
tores, 'interesados todos tres en guardar el ta- 
pujo, quien salió de La Walkyria más fresco 
que nadie fué Rómulo, y eso que, como los se- 
ñalados de una bofetada, llevaba en el alma el 
escozor de las durisimas palabras de Adelaida ; 
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pero, conseguida la ruptura, aun a costa de las 
espaldas, no pensaba ya más que en el alivio 
de la carga y en lo desembarazado del camino 
que a la gloriosa conquista de Ernestina con- 
ducía. Saldadas gus cuentas con la Schlingen, 
alboreaba para él la felicidad deseada, el re- 
galo, la abundancia, las riquezas, los fantasmas - 
todos de sus sueños de megalómano hechos car- 
ne y realidad, y cual herido en la derrota que 
en el mismo campo asiste a la llegada de soco- 
rros, y curado y alentado presiente la victoria 
futura, se consolaba de los golpes recibidos con 
el pensamiento de la recompensa en ciernes, 
tan segura que la tenía en la mano. 

Los otros, Gabinito y don Valentín, estaban 
más chispos de lo que permitían Ta buena crian- - 
za y el equilibrio necesario para recorrer sin 
tropiezo el largo kilómetro que separaba La 
. Walkyria del Manchester; no tanto como don 
Gustavo, que hubo que dejarle dormir la mona 
en el fumadero, pero lo bastante para que cos-. 
tase a Rómulo Dios y ayuda sostenerles y hacer 
que anduvieran derechos y sumisos. 

Brillaba la luna ; soplaba el aire; el mar ron- 
caba ; noche deliciosa, de paz y dulce ambien-. 
te, propicia para despejar los sentidos anubla- 
dos, entusiasmaba a Gabinito, que a cada mal 
paso rompía a cantar sus couplets obscenos, y 
hacía llorar a don Valentín con el recuerdo de 
la Teles, que para evocarlo más podía el vino 
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que la gratitud. Y Rómulo se enfadaba de la 
rebeldía de ambos, les regañaba, tiraba de ellos 
por los brazos ; ¡ buenos estaban ! ¡ cómo entrar 
así en el hotel!... Pero si, por lo común, el 
cuerdo desoye los consejos, ni admite otros que 
los propios, en su necia suficiencia, ¿qué ha- 
bían de escucharlos los tambaleantes amigos 
que en tal momento no sabían por dónde an- 
daban? más gritaba Gabinito y más lloraba: don 
Valentín, y más rabiaba Rómulo con el uno 
y con el otro. 

—Gabino, ¡ cállate, no alborotes! ¡ mira que 
en él hotel no se habrán acostado todavía !.... 
¡ Cállese usted, Casuso, o le echo al agua! tie- 

ne usted el vino triste : ¡ qué manera de llorar! 
- —Cochon, le petit cochon...-—cantaba, Gabi- 
nito a grito pelado. 

—;¡ Teles! ¡mi pobre Teles !—sollozaba don 
Valentín. 

Iban los tres por la playa con el trabajo y 
desorden que son de suponer, nunca derechos, 
ya con ánimos de embestir al mar, ya con pe- 
ligro de caer en el camino, y gracias a Rómulo 
- y ala luna que no caían o se remojaban ; aun- 
que esto del remojón acaso fuera mejor reme- 
dio para despabilarles que el acreditado sorbo 
de amoníaco. Á poco don Valentín se echó so- 
bre una peña, y anunció su romántico propósi- 
to de pasarse la noche en blanco llorando ausen- 
cias de su Teles, y ya no hubo modo de que se 
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levantara, ni Rómulo consiguió otra cosa que 
se descubriese, a ver si el fresco, oreándole la 
mollera, le devolvía el juicio. | 

En tan lamentable estado se mostraba el ín- 
clito Casuso, que no le reconocerían sus aml- 
gos aristocráticos. Los blancos cabellos y la bar- 
ba, enzarzados entre sí y en revuelta ; desanu- 
dada la corbata ; llena de arrugas la pechera ; 
_manchadas las solapas del smoking ; los panta- 
lones empolvados hacia la rodilla, de la primera ' 
vaida o de la segunda que dió, que en esto del 
número de las caídas no están acordes los tes- 
tigos... Hasta en la resolución desenfadada de 
sentarse encima de lo que ni era ni parecía. si- 
lla u objeto destinado a tal fin, sin la delicada 
precaución de poner antes el pañuelo, exponien- 
do sus amadísimas ropas a deterioro, probaba 
que el hombre estaba perdido. 

Tampoco están acordes aquéllos en las veces 
que nombró a Teles, en los suspiros que echó 
ni en las quejas y lágrimas de que el mar fué 
- también testigo ; quizás la luna pudiera contar- 
lo ; pero sabido es que peca de discreta esta fis- 
gona, y cuanto ve se lo calla. Debieron ser tan- 
. tas, que Rómulo, medianamente. malhumora- 
do, y no le faltaban razones, le amenazó de 
nuevo con arrojarle al agua ; ¡ qué pesado se 
había puesto el maldito! ¿quién era esa Teles 
del cuerno? ¡ Teles! ¡ Teles ! ¡ valiente nombre! 
¿era una mujer o nd perra de lanas? 
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—Cochon, le petit cochon—seguía cantamdo 
Gabinito, echado también sobre la peña, apo- 
yo más cómodo y benévolo que el del amigo. 

—1 Ah !—exclamó don Valentín con un bor- 
botón de lágrimas,—¿no sabe usted quién es 
Teles? Es una perla que yo tengo escondida, en 
mi casa... ¿Usted no conoce tampoco mi casa? 
Pues por eso, porque no me la roben, no la 
enseño, y vivo como en una madriguera perdi-. 
do en el último rincón... Una perla que me 
quiere, que me adora, que me sirve, que me 8u- 
fre, y yo la pago con malos tratos, con repug- 
nante ingratitud : apenas la doy para comer. 
Porque aquí donde usted me ve, tan pulcro y 
educado y amable y bondadoso, yo no soy más 
que un sinvergienza, holgazán y egoistón, an- 
sioso de todo lo bueno y de todo lo grande ; un 
vividor que, :por alcanzarlo, se despoja de la ' 
dignidad ; un apestado más de esa enfermedad 
que, según su papá de usted—Jigo, el papá de 
este otro,—es la desolación de nuestra capital ; 
un apestado, sí, y apestado incurable. ¡ Ah! 
¡no conoce usted a Teles! ¡ Teles! ¡mi hermo- 
sa Teles! es decir, como hermosa, ya no lo es: 
¡ tiene cincuentá años! Lo fué, lo fué, ¡y qué 
hermosa! Su cara era redondita como la de 
esa luna, y mostraba, asi en el lado de la bar- 
ba, una sombra de lunares, de pelitos afelpa- 
Jos, que ponía agua en la boca ; los ojos... más 
grandes todavía que los de Adelaida Paso, co- 


: — 159 — 
mo dos agujeros de abismo, dos cráteres de vol- 
cán, dos... ¡qué sé yo! algo turbador y de 
atracción tan poderosa, que no resistí a la ma- 
la idea y cometí la malísima acción de sacarla 
de la Escuela Normal y tomarla de maestra a 
domicilio. Como he sido siempre muy galán, no 
me costó mucho trabajo... Después, Teles: em- 
pezó a marchitarse, envejeció, se puso bastan- 
te fea... ¿qué hace usted con una flor que se 
marchita? no la dejará en el vaso de la sala, 
como al cortarla, para adorno y recreo : la t1- 
rará a la basura... Yo dije a Teles :—Hija, ya 
no estás para tafetanes; no te echo de casa, - 
pero comprenderás... En fin, no la tiré al basu- 
rero, como flor marhita: la consentí que se 
quedara a. mi lado, y esto revela, me parece, 
mi buen corazón. De lo que me arrepien- 
to es de que no la hago partícipe de mi re- 
galo, cuando lo tengo ; de la abundancia, cuan- 
do me toca ; soy eon ella tacaño, soy con ella 
egoista, soy con ella cruel. 'Podo lo quiero pa- 
ra mí, el comer, el vestir y el gozar, y ella 
que roa los huesos de la miseria en el rincón 
de mi madriguera. ¿No soy un canalla? dí- 
galo usted claro, doctor Pares; ¿y qué dirá 
usted si le confieso. que desle que he lle- 
gado a Marplatina no contesté una sola de sus 
cartas? ¡ qué estilo de cartas y qué forma de le- 
tra, doctor Pares! Pués no contesté a ninguna, 
ni me conmovieron sus lamentos de hambrien- 
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ta, yo que estoy con la tripa rellena, yo a quien 
la suerte sonríe, yo a quien la generosidad de 
los amigos aplasta... ¡ Escúpame usted! ¡soy 
un canalla 1... ¡ Teles ! ¡ mi pobre Teles!... ¡ Oh : 
mar! ¿por qué no me tragas? Traga a este abo- 
minable sujeto, mal hombre y mal cristiano, 
aunque después me devuelvas, como escoria 
que soy y podredumbre. ¡ Trágame, que no me- 
rezco volver a ver sobre la tierra a ese ángel, 
a ese arcángel!... ¿conoce usted, Pares, un 
grado mayor en la categoría celeste? ¡a esa se- 
ráfica y extraordinaria encarnación de la bon-. 
dad, de la lealtad y de la mansedumbre, que 
se llama Teles ! 

Se sonó las narices, enjugóse las lágrimas y 
tornó a suspirar otras tantas e innumerables 
veces ; y de nuevo Rómulo, cansado de la lloro- 
na retahila, le dijo que haría con él cualquier 
atrocidad si no callaba ; pero don Valentín no 
-se conmovió por la amenaza, y al compás del 
sució estribillo de Gabinito, con quejidos que 
partían a la misma peña, prosiguió así el pa- 
negírico de la ausente : 

—De su habilidad para la costura, no hay 
ponderación que dé una idea aproximada : en 
el zurcir, especialmente, no se nota, d:go a us- 
ted que no se nota. El desgarrón de una nu- 
ba sería capaz de zurcir de tal modo, que los 
mismos habitantes del cielo habían de maravi- 
llarse. Pues, ¿y en lo de hacer ojales? algo 
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asombroso : ni una máquina de estas que hoy. 
pregonan ejecuta la cadeneta con más primor... 
Y en todo lo demás que se relaciona com una 
casa bien ordenada. Sólo que si en la mía no 
hay orden, es por culpa mía, exclusivamenta 
mía. No merezco la perla que tengo; lo que 
merezco es eso: ¡que el mar me trague y no 
quede sobre la tierra (ni el recuerdo siquiera 
de Valentin Casuso ! 

Un trompetazo más fuerte puso fin al nue- 
vo torrente lacrimoso. Rómulo paseaba, con- 
vencido de que valía más dejarle que se desaho- 
gara a placer, con escasas ganas de reir a cau- 
sa de la interior cancamurria que en vano tam- 
bién pretendía sofocar; Gabinito, de espaldas, 
cara a cara a las estrellas, cantaba ; 

—¡Cochon, le petit cochon | 

—¡ Ay, Casuso de mis entrañas! — - dijo Ró- 
mulo, —¡.cómo la ha pillado usted! ¡un kóm- 
bre tan serio! ¡sl no o dejó de mano la copa del 
borgoña | 

—¿Dice usted que el borgoña? — exclamó 
don Valentín con súbito despertar ;—y también 
el jerez y el chateau qué sé ya cuántos... y ese 
dulzón malvasía, que parece preparado en.la 
botica de don Gustavo. Aquel maldito de las 
blancas patillas, detrás de mi, échale que no 
sa derrame, y yo derramándolo todo sin pru- 
dencia en el estómago... Si, estoy algo tras- 
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tornado, ¿he dicho alguna tontería?... ¿Qué es 
aquello, aquello? 

Aquello era la lechosa claridad del patio del 
Manchestor, iluminado por la luz eléctrica; 
era el pueblo todo, sumergido en un lago de 
plata. 

—Estamos cerca—añadió Rómulo, —¿segul- 
mos nuestro camino? | 

—¡ Diez pesos a la sota de copas !—gritó en 
esto Gabinito, despeñándos> de golpe. 

—Venga—contestó don Valentín más con el 
ademán que de palabra, | 

Palpó los bolsillos del gabán, exhumó las ba- 
rajas y las presentó triunfalmente. Al reclamo 
dal v.cio agrupáronse los tres, don Valentín y 
Gabinito despejados, o poco menos, y allí mis- 
mo, sobre la peña que les servía de “mesa, 
acordaron jugar la partida. ¿Habría luz bastan- 
te? Rómulo aseguró que sí ; la pícara luna, que 
tantas cosas encubre, alumbraba lo suficients ; 
¡partida más discreta! las olas murmuradoras 
tampoco iban a contárselo a nad e. 

—;¡ Diez pesos a la sota de copas !—repitió Ga- 
binito,-a mí me gusta la Sota... 

—¡ Y las copas !—agregó Rómulo ;—diez al 
cuatro de bastos. 

—;¡ Diez al caballo de oros aj jo don Valen- 
tín, que no se acordaba ya de Teles ni del san- 
to de su nombre. 

Nervioso, volvió las cartas una por Una, y a 
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cada carta las tres cabezas bajaban y se Es 
ban, en ansioso movimiento de inspecc:ón, sin 
hablarse, poseídos ya del demonio que les do- 
minaba. Salían las cartas, pasaban las cartas, 
y las respiraciones se acortabamn, anhelantes. 

—;¡ Caballo de oros ! —anunc.ó don Valentín. 

—;¡ Cien pesos a la sota de copas dijo. con 
rabia Gabinito. 

—¡ Cincuenta al tres de espadas! — d'jo 
Rómulo. 

— Diez al caballo de bastos !—dijo don Va 
lentín. 

Entregó las cartas a Rómulo y las cabezas 
bajaron y se alzaron más ansiosas, más impa- 
cientes. Un minuto, dos minutos, tres minu- 
. —¡ Caballo de bastos ! —exclamó Rómulo. 

'. —¡ Al diablo los caballos ! — chilló Gabinito ; 
—trae las cartas. Doscientos pesos a la sota de 
copas, insisto, ¡ maldita sea la Sota ! 

—;¡ Veinte al as de oros ! —dijo Rómulo. 

— Diez al caballo de espadas !-—dijo don Va- 
lentín. 

Más ansiosas todavía, más impacientes, las 
cabezas bajaban y subían. Tres minutos, c.nco 
minutos.. 

El caballo de espadaw apareció en las manos 
de Gabinito, que, furivso, lo arrojó de cabeza 
al mar. Y tras de él tiró el mazo de cartas, que 
el aire d.spersó como extrañas mariposas noc- 
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turnas. ¡ Suerte perra ! ¡cochon, le petit cochon! 
Don Valentín, eflencioso, se esforzaba en 
coordinar el número de apuestas y la suma de 
pesos ganados. Miraba al agua, buscando los 
guarismos que la memoria dejaba de enhebrar... 
Y de repente, se cog.ó la cabeza entre ambas 
manos y lloró a todo. trapo. 

—¡ S1 digo que soy un canalla! ¿qué creerán 
ustedes que me he encontrado ahora en este 
perverso hormiguero de pensamientos? no el 
generoso y el nobilísimo que dabió nacer des- 
pués de la ganancia, sino el más ruin del mun- 
do; ¡no, no hay remisión para mi! en vez de 
pensar en mandar a Teles lo que acaba de re- 
galarme la fortuna, para que coma la infeliz, 
para que se vista y apañe en sus mecesidades, 
pienso en que es lástima que se lo mande, en. 
que puede hacerme falta, porque si hoy gano, 
mañana pierdo, y todos los días no son de fies- 
ta. ¡Ah! ¡Casuso infame! ¡Ab! ¡Casuso in- 
digno! 

—¿ Le pego ?—vocfferó Gabinito ;—¿ea que 
le doy un guantazo? ¡acaba da pelarnos los bol- 
sillos y todavía llora! ¡al agua, Casuso, y buen 
viaje !. 

¡ Zas! y allá fué la pajiza cubierta de don Va- 
lentín, la ¡nueva, con su gasa flamante y todo. 
No tenía él la cabeza tan perdida que no toma- 
ra cúenta del desafuero. Lanzó un quejido do- 
loroso, y si Rómulo no anda listo y le coge del 
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gabán, se hunde en el negro abismo para sal- 
var al náufrago, y ofrece su preciosa vida en 
cambio de la de su chapeo adorado; asimis- 
mo, pesado como era, la fina tela del gabán no 
pudo resistir el violentís:mo tirón, y al desga- 
rrarse de alto a bajo cayó don Valentín, mitad 
en seco, mitad dentro del amargo líquido... 
¡ Ay ! agravio hecho a su guardarropa era peor 
que si a su persona se hiciera ; ¡ qué decir cuan- 
do vió rota la elegante prenda, perdido el sorn- 
- brero, y en parte roto también, y mojado, su 
- traje de etiqueta ! allí fué el más recio llorar, el 
invocar a Teles, diosa doméstica, cuya sola in- 
tervención era capaz de remediar el estropicio, 
el renegar de los vinos de Schlingen y el echar 
furibundas miradas e insultos a Gabinito. | 

—; Siempre he dicho que era usted un grose- 
ro ! —mascullaba, limpiando y enjugándose las 
ropas ; — ¡pero, ahora me ratifico, si, señor, 
óigalo bien, me ratifico! 

—Estúpido viejo, dos vidículo—gullaba Ga- 
bino. 

—¡ Ea, A seriamente Rómulo, — 
a la cama todo el mundo, y sin chistar ! 

Cogió a cada uno del” brazo y reainudó la 
comprometida caminata, más difícil ahora; por- 
que había que poner paz a cada momento en- 
tre los dos acláteres, que cruzaban los puños y 
los insultos bajo sus: barbas. Como avechuchos 
que atrae la claridad y fascinados van hacia 
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ella, iban los tres en dirección más o menos 
fija del luminoso foco del pueblo, y a medida 
que se aproximaban y aumentaba la luz, la des- 
astrada facha que tralan aparecía más visi- 
ble; pasada la media noche, ho era fác.l que 
tropezaran al entrar con familia alguna, pero 
no faltaría quien les viera, y un testigo basta- 
ba para la circulación da la aventura en var.as 
ediciones. En el letargo del balneario, el cuen- 
to nuevo, corregido y aumentado, es manjar 
_ superior y apetitoso. . 

Iban, pues, los tres maleantes caballeros co- 
mo el alcohol quería, y d.spuso la estrella que 
les. guiaba que al llegar a la verja del Manches- 
ter (después de un viaje que a Rómulo se hizo 
eterno) encontraran por allí al mozo aquel de 
los bigotes chinescos, al mismo Pepe, que to- : 
maba el fresco fumando, y en sus seguras ma- 
nos entregó Rómulo al malaventurado don Va- 
lentín, qu> por alojarse en las” dependencias - 
pudo ser llevado a su habitación con el sigilo re- 
querido; no así a Gabin:to, que hubo que ha- 
'cerle atravesar el gram patio y no se mostraba 
sumiso a la orden de marcha, primero por cul- 
pa de sus piernas y-.luego por lo irritado que 
se había puesto de resultas de su larga r.ña con . 
don Valentín ; daba puñetazos al aire, amena- 
_zaba con romper la crisma a cualquiera, y to- 
do era pararse y decir a voces : 

—Te digo qu2. aquélla es la ventana de la 
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Sotita ; tiene luz: no se ha acostado todavía. 
¡ Maldita sota de copas! ese tramposo de Ca- 
suso... ¿dónde está Casuso? Ahí arriba está 
la Sotita... ¿Dónde está Casuso? ¡que venga, 
y le abro la cabeza ! 

- Falizmente todos dermian, o al menos na- | 
die se enteró del escándalo, y eso, que tenían 
que sub r por la escalera principal y pasar de- 
lante de las habitaciones de Soto para recoger 
a Gab.mito en la suya. O dormían o estaban sor- 
dos. Lo cierto es que pudo ser recluido el ener- 
gúmeno, al cabo, y Rómulo deslizarse por el pa- 
- sillo discretamente... 

Todos dormían o estaban sordos. La que ni 
dormía ni sorda estaba era la misma Sotita, ¡m- 
vocada por el ebrio con tan destempladas voces, 
y tras de su ventana, sobra el gran patio pri- 
mero, y después pegada a su puerta, fué indig- 
nado test go de la entrada. poco solemne de los 
convidados de La Walkyria. Cada noche, a las 
tantas, sentía el rumor en el pasillo de los que 
subían del antro del juego, y el discreto batir 
de puertas cercanas le auunciaba la hora 'en que 
.. él llegaba a recogers?, las dos, las tres de la ma- 
drugada, pero nunca le sorprendió en tal esta- 
do como esta; vez, que repugnaba a la decencia. 
Prec.samente pa3nsaba en: él, como a todas ho- 
ras: por parecerle hermosa velada, tendido el 
cabello, la batería del tocador preparada, un ce- 
pillito en la. diestra, los ojos en el espejo... ¡ Ay! 


E, PO 
Se sentó en la silla, de donde la arrancara la 
voz amada, y mojó el cepillo en. el negruzco 
menjurje que en un platito de porcelana la ofre- 
cía su reservado concurso para dorar log cabe- 
llos que los años empeñábanse en platear. Lie- 
go tenía que lavarss la cara con una leche de 
rosas, de fabricación complicadísima, y poner- 
$8. una mascarilla de delicado tafetán, adheren- 
te y rígido, destinado a mantener la piel fres- 
ca y sin arrugas, suplicio de coquetería a que se 
sometía, jesignada, mártir de las conveniencias 
sociales, como otras muchas heroínas anónimas, 
que viven y mueren sacrificadas, sin esperan- 
za siquiera de premio futuro. ¡Todo por élf 
para decirle, con la muda elocuencia de mu- 
jer, que tiene lengua y no puede hablar, que 
tiene voluntad y no puede ejercitarla : 
-—Te quiero, me gustas, me convienes, ¡ De- 
cidete ! 

Con mayor elocuencia aún en esta ocasión en 
que Flora ni le quería, ni gustaba de él ni en 
pintura. Precisamente por esto, los recursos del 
engaño debian ser más sabios y escogidos. De- 
cidir una voluntad ajena por la persuasión ocu- 
lar, diremos, parecía empresa sólo reservada a 
cualquiera de las Asnabales, por ejemplo, que 
. prendían los ojos y los deseos antes que la San- 
ta Bárbara sentimental; pero con armas que 
han de ir a buscarse en el arsenal del laborato- 
rio, y €l pudor mujeril de impedimenta, ¿qué 
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victoria esperar ni qué término favorable de 
aquella campaña insensata ? 

El desaliento quitó a Flora el cepillo de las 
manos. La luz artificial, más aduladora, sin 
embargo, y amable que la del día, decíala que 
estaba feísima así embadurnada ; el olor repul- 
sivo del menjurje. tintóreo la levantaba el estó- 
mago ; el tormento próximo de la mascarilla la 
espantaba como sl, noche a noche, no lo su- 
friera... Todo por él, por el jugador, el perdi- 
do, el borracho que, pasillo por medio, dormía 
en aquel momento entre los vapores del alco- 
hol ; por el imbécil, tan ignorante como un sal- 
vaje ; por el hombre, en fin, el hombre, el re- 
dentor que del purgatorio de la calle de Río 
Bamba podía sacar a su familia y darla a ella el 
pedestal que, al decir de los papás, necesi- 
taba... 

¡Sus papás! Flora echó una triste mirada del 
lado de la habitación contigua y manejó con ar- 
dor el cepillo. No, no por él... por ellos, sólo 
por ellos. Y pensar, ¡ay Dios!, que en otro 
tiempo, bien cercano por cierto, no necesitaba 
de este duro batallar con los años, porque era 
hermosa de verdad ; a su legítima frescura bas- 
tábale, como a las flores el rocio, la sencilla 
ablución de agua clara; luego la borla de pol- 
- vos, el peinado natural, una cinta, una nada... 
¡y echen ustedes pretendientes! Flora les vela 
pasar en galante cortejo e interminable, sin con- 


— 170 — 

moverse, con más curiosidad que interés, a ve- 
ces indiferente, aburrida, imagen ante la cual 
se postran los devotos y cuyos ojos de vidrio mi- 
ran atónitos, a veces también burlona : halla- 
ba a unos muy vi>jos, a otros demas ado jóve- 
nes, otros bastante feos, aquél de sobra guapo, 
no tan rico alguno, pobres a muchos, con la, na- 
riz o la. boca o la barba desacradable ; el orgu- 
llo le decía al oído :—Tú vales más... ; la vani- 
dad :—Mereces más... ; el interés :—Busca me- ' 
jor...—Y pasaban los pratendientes y pasaban 
los años. Nunca imaginó que aquel bípedo des- 
prec.ado fuera elemento indispensable de vida, 
tan absolutamente indispensable para la mu- 
jer como el vestido que se lleva; sus ideas in- 
dependientes, su despego de la masculina .com- 
pañía, la alejaban del matrimon.o más que su 
indecisa voluntad, y se decía : 

-—Esperaré, no hay prisa, tengo tiempo, mu- 
cho tiampo. | 

Pensaba también que no era menester so- 
meterse a la esclavitud conyugal s: no es a gus- 
to, y que podía, soltera, rica y libre, ya que en 
la simbólica costumbre grizga no encontró la, 
realidad buscada, recorrer el mundo, viajar, 
pues se moría por los viajes, ver tierras, estudiar, 
aprender... Y en esto, como en todo, se sintió 
- ligada de pies y manos, lazos paternales, lazos 
sociales, apretadisimos. ¡El matrimonio! ¡ni 
más norte, ni más fin, ni otra salida que el ma- 


trimonio! Bueno, pues a casarse... Pasaban los 
pretendientes y pasaban los años, y Flora no se 
decidía.; se le hacía muy cuesta arriba dd - 
dirse. 

De ellos hubo uno, ése sí, que llegó casi a 
interesarla : Manolo Guerra, todo un buen mo- 
zo, r:co, de gran familia; por más que le bus- 
caba dafectos, no se los encontraba, al menos. 
no los tenía a la vista, que otro de los peligros 
del género es el que lleva consigo la adquisición 
. de fardos cerrados : no se sabe. lo que háy den- 
tro sino después da haberlos pagado y abierto. 
Lo que había dentro del alma de Manolo Gue- 
.1ra lo v.ó a tiempo Flora, por fortuna ; pero es- 
te descubrimiento la costó el sacrificio de sus úl- 
timas ilusionzs, exacerbando su antipatía in- 
génita contra el tirano, que a sí mismo se lla- 
ma rey, y como absoluto procede, legisla, hace 
y deshace a capr.cho: poco a poco iba aficio- 
nándose a su joven galanteador, admiraba sus 
gracias varoniles; su ilustrac ón, que no era 
mucha, la consideraba digna d> codearse con la 
suya, y el que su buen cr.terio padeciera en es- 
to el influjo masculino revela que, a poco más, 
el tirano se apodera de ella y la vence, según 
costumbre y ley fatales; y poco a poco tam- 
bién, las súspicacias de siempre se adormecie- 
ron, la rigidez habitual de su temperamento 
adquiría algún calórico, su voluntad se mostra- 
ba más débil; subyugada por la fascuiación 
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- del hombre, ofrecía ya todos los síntomas de la, 
transformación periódica a, que iba a quedar su- 
¡eta : de mujer en esposa, de esposa en esclava, 
de esclava... en lo que él quisiera, objeto o co- 
sa indefinida... Y un día, en sus paseos de no- 
vios, allá en las sierras de Córdoba, donde hu- 
bo de pasar don: Navigio la convelencencia de 
una grave enfermedad, vieron dos pájaros en 
una rama que disputaban, luego que reñlan, y 
por último, que el más fuerte derribaba al: otro 
a picotazos, le perseguía iracundo y maltrata- 
ba, y dijo el joven en son de broma: | 
-—Es el marido que le casca a la mujer por 
desobediente, Bolgacina o descuidada. RIBA he- 
cho. 
'—Es un marido grosero — recita Flora — 
que pega a su pobre mujer porque no se presta 
sabe Dios a qué antojos suyos. Mal hecho. 
- —El marido es el amo——epuso el joven. 
—Y el ama la mujer—contestó Flora,—dós 
voluntades en una, no una voluntad sola. 
—-Crees, entonces, que el marido... 
" —Crees, entonces, que la; mujer... 
Disputaron, se agriaron, y em poco estuvo 
que acabaran como los dos pájaros. En los ojos 
de su novio vislumbró Flora el relámpago vo- 
luntarioso del varón dominante, y es fama que 
a incidente tam baladí, y no a conocidos deva- 
neos del pretendiente, se debió el que ella le 
plantara en seco... Y vuelta a empezar. No ha- 
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1ó otro de su gusto que le reemplazara, y la 
desilusión aumentó su repugnancia de casorlos, 
¡ Sería libre! 

¡ Mujer y libre! ¡consorcio imposible de per 
-labras! Los años, que mo esperan, seguían par 
sando ; apuntó la primera cana, la fortuna se 
deshizo, y de pronto despertó Flora de su sue- 
ño de orgullo... y se vió delante del espejo ma- 
nejando el cepillo del tinte, en esta noche de 
Marplatina en que el último pretendiente, di- 
gámoslo más claro, su postrer pretendido y el 
peor de todos los que le arrastraron el ala, dor- 
mía su borrachera pasillo de por medio ; desper- 
tó Flora y se vió ajada, arruinada y desengaña- 
da: como aquellos malos consejeros suyos de 
antaño, la luz la hablaba al oído, pero diciéndo- 
le la verdad :—Estás lea... La peladura de ly 
ceja se agranda... Las patas de gallo aumen- 
tan... ¡Es inútil, completamente inútil ! | 

¡ Inútil 1 sí, pero necesario, absolutamente ne- 
cesario ; por ellog, por ellos, los papás, £ quie 
nes arrullaba la esperanza en la habitación con- 
tigua. Silo otro, el recurso del trabajo, era im- 
posible, ridículo, vergonzoso... ¡Era preciso 
buscar un hombre! si no encontraba otra. que 
aquél, ¿qué había de hacer? 

—Pero, a ver, Flora, Florita inteligentísi- 
ma y reposada : ¿de veras le has encontrado, 
hag encontrado ese hombre? ¿el hombre nece- 
serio para la salvación de tu familia, el escu- 
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do, el pedestal, la muleta de tu femenina de- 
bilidad, el que ha de encarnar aquel símbolo 
filosófico de tu tía de Córdoba,'es ése que. ron- 
cando está muy cerca de t.? ¿Es ése al que dis- 
puesta estás a entregar la soberanía de-tu vo- 
luntad, que supiste dafender de Manolo y de- 
fender soñabas de todos los varones nacidos ? 
¿Es ése el tirano, ése el ogro escogido? A ver, 
Florita, di la verdad, como te la dice el esp=- 
jo; habla, confiesa, expone tus pensamientos 
todos en la soledad de tu gab.nete, mientras el 
cspillito amigo disimula tus faltas, según las 
deben disimular los buenos am:gos... be 

Flora susp.ró y quedó cavilosa. Pues no: . 
hasta ahora, hasta el momento presente, no po- 
dría decirlo a ciencia cierta, con seguridad ab- 
soluta, si era o no era; disipado el enredo del 
picarón de Casuso, por los hechos mismos, por 
la exhibición amorosa de la pareja, cuyo no- 
viazgo andaba ya en gacetillas, no había va- 
riado la actitud indec:sa del otro ; ni cala ni de- 
jaba de caer; lo rumiaba, lo rumiabe dema- 
siado : rumiándolo venía un largo año, y desde 
las últimas noches de la Opera hasta el paseo 
al Faro, que deb.ó marcar cambio favorable de 
actitud y no lo marcó en un solo grado, y des- 
de el paseo al Faro hasta esta hora de análi- 
sis inquisidor, ni negro ni blanco podría decir- 
se respecto de cuál fuera la intención que ocul- 
taba. ¡Cómo no se lo preguntara ! y las conve- 
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niencias, ¡siempre las conveniencias !, ro la 
permitían más que sonreir delante de él... y es- 
perar sentadita y con santa paciencia a que des- 
anudara su lengua y su reserva. 

(Que su varia charla y gracejo le cautivaban, 
nad.e lo dudaba, pues a la vista de todos abria 
la boca escuchándola, y por donda anduviera 
era seguro que le llevaría de faldero... Aquel 
día, aquel mismo día, en el Tiro de Pichón, 
que hubo un shooting-out (traduzcan ustedes 
como quieran), un Shooting... eso, preparato- 
rio, en que él quedó vencedor sobre El.seíto 
Miralta, Rómulo y cuantos pasaban por exce- 
lentes tiradores... Pues en el Tiro de Pichón ss 
acercó a ella con la escopeta triunfadora, y la 
habló: de muchas cosas veladas, cuyo sentido 
era fácil interpretar, y por mucho tiempo ;. la 
habló con cierta recalcadura misteriosa, brillán- 
dole los ojos muertos que la crápula, había hun- 
dido y sombreado. 

¡ Ay! ¡que de estas hebras de esperanza hu- 
bisra de tejer su porvenir! ¡ y que todo su por- 
ven:r se encerrara en el querer de aquel hombre 
corrompido | 

Cogió Flora una pantalla de hoja de palma, 
y suavemente aireó el cabello suelto; era esta 
operación muy pesada, pues mientras no lo tu- 
viera completamente seco no podía repartirlo 
en guedejas, que enroscaba luego y apris:ona- 
bw dentro de horquillas para rizarlo. En segui- 
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da venía el concienzudo ida de la carg, el 
baño medicinal de los hombros y del seno ; des- 
pués el untar de laz manos en almendrada pas- 
ta que suavizara la mucha aspereza que el tra: 
bajo doméstico, la escoba y la plancha especial. 
mente, la causaba ¡ ay ! en la calle de Rio Bam- 
ba, y, por último, la mascarilla, el tormento ma- 
yor de todos. 

Temia por costumbre Flora, en esta obligar 
toria sesión de tocador, interrumpir cada una, 
de las operaciones del programa con paseos dis- 
cretos en el gabinete, acompañados de solilo- 
quios que duraban tanto como el intervalo que 
hacía mediar entre una y otra; y así,.cuando 
- cogió la pantalla, se levantó, y echándose adre 
con ella, comenzó e pasear y hablar de esta 
manera : 

—Supongamos, aunque me parece mucho su- 
poner, porque estoy a prueba de desengaños, 
supongamos «que lo del Tiro de Pichón es buen 
síntoma, y al rendir a mis pies su escopeta triun- 
fadora, me rinda, en el nombre, claro, su vo- 
luntad... Supongamos también que el saludi- 
to aquél al despedirse para La Walkyria, excu- 
sándose por no comer en nuestra mesa, es la 
postdata de la carta del Tiro... El golpe está 
ya dado, somos novios, nos casamos. ¡ Casada 
estoy ! realizado queda el más ferviente deseo 
de papá y de mamá. Soy una señora apreciable, 
no una desdeñada solterona ; tengo un not 


ME ly yr 
bre, que antes no tenía; soy alguien, que an- 
tes no era nadie; milagro hecho por el borra- 
chín de enfrente y a quien debo quedar profun- 
damente agradecida por haberse dignado ha- 
cerlo. Al mismo tiempo, quedo sometida a él 
y convertida en un objeto de su propiedad par- 
ticular. Bueno; cuando se les quiere a estos 
verdugos, que no falta quien les quiera y les be- 
se las manos opresoras, pienso yo y doy de ba- 
rato que puedan ser muy agradables la escla- 
vitud y la tiranía bajo su dominio; pero, ¿si 
no se les quiere? ¿si no se les puede querer?.,.. 
Flora, ¿le quieres tú al borrachin? ¿le puedes 
querer ? le querrás mañana que sea tu amo, co- 
mo decía Manolo, y bien caro que le costó la 
palabra... (Pausa.) No, no le quiero, no le 
querré nunca (agitando más la pantalia), es 
demasiado vulgar e inculto. Es un necio. Es un 
crapuloso. Es un... ¿no tiene el diablo más 
cualidades que prestarme para adornarle? Y 
yo digo que si no he de quererle nunca, ¿qué 
felicidad encontraré a su lado? ninguna, abso= 
lutamente ninguna... (Pausa.) Tampoco al lan 
do de otro hombre, aunque no fuera ni borrar 
chín como él, mi como él tan despreciable en 
todo sentido. Y es que, la verdad, esta verdad 
que me está vedado confesar en alta voz, yo 'no 
puedo ya querer a nadie, cuestión de años, de 
temperamento o de gustos, y me encuentro muy 


bien de solterona ; si el papel de esposa lo he de 
NEBULOSA. —12 
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hacer muy malamente, ¿por qué se me fuerza 
a hacerlo? ¿por qué la familia y la; sociedad 
me lo imponen? ¿sólo para casarse ha nacido 
la mujer? ¿sólo para el hombre? | 

Cien veces, en sus monólogos alrededor del 
manoseado tema y barajando las más sobadas 
razones, arribaba a esta pregunta cruel, y en 
ella estrellábase toda su lógica, como si diera 
con la cabeza contra el muro. ¡Sólo para el 
hombre! Con él, el respeto, el aprecio, la di- 
cha, la abundancia ; sin él, el vacío, el ridícu- 
lo, la murmuración, la miseria... Las manos, 
por ser de mujer, no tenía el derecho de ejerci- 
tarlas sino en la costura o en domésticas tareas 
análogas ; la inteligencia, por ser de mujer, re- 
ducida a poner de acuerdo la modista con la 
elegancia y la cocinera con la economía ; si fal- 
ta la audacia que rompe la valla de las prebcu- 
paciones, cátate perdida en el rebaño de man- 
sas ovejas. Y menos mal cuando el nombre obs- . 
curo, la cuna humilde, autorizan o consienten 
o perdonan o disimulan desplantes y atrevidas 
incursiones en el campo intelectual masculi- 
no ; pero cuando se disfruta de la honra de'ser 
hija del doctor Soto o de cualquier doctor de la 
iglesia aristocrática, aunque no haya trigo en el 
granero, la sentencia de misia Loreto será ley, 
y sin apelación. ¡ Audacia, energía! ¿quién se 
las diera a Flora para resolver de una vez el 
siniestro problema ?, 
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Arrojó la pantalla, y seco ya el cabello, co- 
menzó el peliagudo reparto y la dura prisión de 
las guedejas dentro de las horquillas. Esta ope- 
ración, más larga que las demás, la distrajo 
mucho ; sus ideas tomaron otro rumbo, el que 
solían con harto placer por las praderas de la 
independencia y del trabajo libre, emancipada 
de toda clase de tutelas, paternal, marital y so- 
cial, con la virtud por escudo y el favor de Dios. 

Y como otras cien y cien.mil veces, el viaje 
imaginario la produjo cansancio y desespera- 
ción ; miraba y palpaba sus grillos, más apre- 
tados que los-que servian de tortura a sus cabe- 
llos, y al remachar de cada uno decía : 

— Si no puedo moverme ! eso no lo podré ha- 
cer nunca; y como me falta el valor, el valor de 
la heroína, no me queda más que entregarme 
al verdugo y consentir en el sacrificio... Pínta- 
te, Florita, hermoséate, finge, miente, estudia 
el papel de esposa y repásalo, que si lo desem- 
peñas bien, se te promete, en primer lugar, la 
seguridad del pan de la familia, lo primordial ;. 
luego... lo demás, todo lo demás que sabes... 
Si, señor (volriéndose como si hablara con al.- 
guien), le haremos a usted diputado; porque 
aun cuando la influencia de papá anda un poco 
quebrantada, y tanto que hoy no había recibi. 
do todavía la respuesta presidencial a la carta 
aquella reclamando para sí lo que la injusticia 
quiere dar a Eneene, alguna le queda todavía, 
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y ha de servirle para conseguir que las puertas 
del Congreso y de la, PS se abran para us- 
ted, señor borrachin... 

- Quedó, al fin, nOadOR la, última guedeja, 
y antes de lavarse paseó unos minutos, conti- 
nuando el soliloquio : 

— Tendría gracia que, viéndose diputado, se 

- echara atrás y me Plantara ! muchísima, gra 
cia. Oiga usted, mi odiado pretendiente, mi 
desagradable futuro : ¡ cuidado con eso! yo no 
le querré a usted y como una medicina que se 
da a un enfermo, estaré dispuesta a tragarlo 
cerrando los ojos; pero el plante no me gusta-' 
ría... ¡ Dios mio! sólo la idea... Ya se me obs- 
curece todo de nuevo : desaparece el hombre, 
el salvador, y me siento perdida, vacilo, me por 
rece que piso en falso, que tropiezo, que caizo.. 
- Tropezó con el lavabo, que la ofrecía el re- 
frescante líquido lechoso, y sumergió la cara en 
la jofaina, larga y generosa ablusión que, si po- 
co contribuía a realizar el milagro de la fuente 
de Juvencio, alegraba sus pensamientos conta- 
minados de desconfianza. 

Pero era esta idea del abandono y de. la e 

rilidad de su porfía tan poderosa en la imagina- 
ción de Florita, que en seguida le salía por los 
ojos en forma de lágrimas ; quisiérale al otro, 
al dormilón indiferente, con toda su alma, con 
amor profundísimo de mujer normal, de escla- 
va resignada, y no padeciera quizá tan intensa- 
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mente la tortura que sufría. ¿Era el castigo de 
su rebeldía a las leyes naturales y sociales? 

—Ya pareció aquello—Jdecía paseando, mien- 
tras se enjugaba la cara ;—lagrimitas tenemos. 
Voy a creer que le quiero, que estoy enamora- 
dísima de él... Hasta siento celos de que otra 
me lo quite, otra más joven y más bonita. Un 
hombre, aunque sea un mamarracho como mi 
adorado vecino, es objeto siempre de disputa 
entre dos o tres o más mujeres, de “alta o de 
baja estofa, bellas o feas, ricas o pobres, y eso 
porque para cada hombre hay diez mujeres, se- 
gún la proporción estadística... Si no fuese yo : 
como soy y en mis buenos tiempos no hubiera 
desperdiciado los muchos Manolos que se me 
brindaban de rodillas, ¿me vería como me veo? 
¡oh, soberbia, cómo ciegas y cuán terrible es tu 
influencia !... Pero, ¿tengo yo la culpa de ser 
como soy? ¿tengo yo la gulpa de que el camino 
que noblemente deseo seguir se me cierre y apa- 
rezca erizado de mil obstáculos? El matrimo- 
nio es la salvación, él el salvador... ¡ Ay, bo- 
rrachín de mi alma, qué caro me cuestas | 

Enjugada la cara, faltaba el baño del bus- 
to... Ya sé yo que hay quien espera, con libidi- 
nosa impaciencia, este número del programa 
nocturno de Florita, pues aun cuando el toca- 
do de un arenque no parezca cosa de trascen-. 
dencia entre los peces mayores y menores, no 
faltan Gabinitos estragados que desearan pa- 
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garse el espectáculo. Mas, dirigiéndome al im- 
pertinente, cúmpleme decirle que mi pluma es 
bien nacida, y como bien nacida pulquérrima y 
honesta : ni permite que la manchen sucieda- 
des del arroyo, ni consienten que modas malsa- 
nas, como todas las modas pasajeras, la hagan 
violencia para gusto de la plebe ; y así, lo que 
vamos a hacer ahora que Florita entreabre su 
camisolín de encaje, es retirarnos sin ruido y en 
obsequio a la decencia, por el mismo Adán, 
salvaje y todo, respetada en el Paraíso, perma- 
neceremos en el pasillo todo el tiempo que oiga- 
: mos el chapoteo del agua en la palangana. Po- 
co tiempo será, y muy pronto la señorita de 
Soto se dignará prevenirnos que podemos pa- 
sar... es decir, ella no, ¡a tales horas !... pero, 
como nuestras intenciones son perfectamente 
puras, en nada faltamos a la moral deslizándo- 
nos de nuevo en el gabinete, ahora que el ca- 
misolín ha vuelto a abrocharse y esconde lo que 
no debíamos ver... 

De pie ante el tocador, Florita ajustaba el 
antifaz de tafetán como un cómico del teatro an- 
tiguo que va a salir a escena, adaptándolo de 
tal modo a la piel que no formara arrugas y fue- 
ra como otra cara que usara para dormir, mien- 
tras la del día, la que mostraba en sociedad, 
desaparecía bajo la máscara ; así disfrazada, vió 
que por los agujeros del tafetán los ojos autén- 
ticos volcaban dos lágrimas de protesta, la pro- 
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testa eterna de su rebeldía, y se apresuró a se- 
carlas por temor de que estropearan el artificio ; 
cogió la palmatoria y, volviéndose hacia la 
puerta de entrada, hizo burlesca reverencia y 
se despidió : 

—+Señor borrachín, ¡muy buenas noches ! 


vi 
ELBAILE 


(Gran salón de fiestas del MANCHESTER-HOTEL en Marplatina. 
Gran iluminación. Gran orquesta. Gran concurrencia. Gran lufo. 
Algunos bailan, otros p «sean, muchos miran desde las puertas 
oa bostezan, los menos callan, casi todos murmuran. Es de 
noche. : 


PERSONAJES 
TODOS LOS NOMBRADOS Y MUCHOS ANÓNIMOS 


ESCENA PRIMERA 


D. GABINO.—D. FEDERICO. Luego, D. GUSTAVO 
y D. Naviaio 


D. GABINO (arrastrando del brazo a Schltn- 
gen hacia un ángulo del salón).—Venga usted 
para acá, amigo mío; salgamos de este hervi- 
dero que nos amenaza liquidación forzosa. 
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¡ Mu, mu! Lo que.es las parejitas que bailan no 
reparan en obstáculos... ¡ Mu, mu! 

D. FeDerRICO (reposadamente).— La juven- 
tud es vértigo ; el baile es también vértigo : su- 
. me usted los dos coeficientes... 

D. GaBINO0.—La locura... Aquí estamos muy 
bien : vemos todo con comodidad y no nos mo- 
_lestan. 

D. FEDERICO. — Es natural que los viejos 
busquemos el abrigo de los rincones. No esti- 
mos para otra cosa. 

D. GABINO. -—| Hombre! ¿y eso lo dice us- ' 
ted, con mujer joven y bonita? Modestia es, y 
muy grande. ¡Mu! 

- D. Frperico.—El cargo de marido es carga 

pesada, de joven por el cargo y de viejo por la 
carga. En total, que cargados vivimos, señor 
Asnabal, y todo nos va cargando con el tiem- 
po. . Este espectáculo... 

D. GABINO.—A mí me divierte, ¡mu! cual- 
quiera diría que bailando están aquí valses y ri- 
godones las grandes fortunas de huestro pais; 
pues no, y usted lo sabe muy bien : pequeñas 
rentas, sueldos exiguos, pobreza solemnísima, 
la insolvencia descarada, al lado de unos cuan- 
tos millones desperdigados, todos, eso sl, ha- 
ciendo de Rostchildes con un aplomo extraordi- 
nario, asombroso. Es nuestro tic nacional, ami- 
go Schlingen. Mire usted a Soto... mire a Ca- 
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$uso... mire al que mis bijas llaman el Pisa- 
huevos... Ejemplos vivos y que colean. 

D. FeDerIcO0. — El delirio de las grandezas 
es vesania que hiere las imaginaciones fértiles 
y exuberantes. No sueña en grande un país po- 
bre y sin recursos. ¡ Dichosos los países que de- 
liran, porque de ellos es el porvenir ! 

- D. GABINO. — Prefiero un pais que marche 
despacio, por sus cabales, apoyado en la eco- 
nomía. y aconsejado por la prudencia. Estas 
erupciones de progreso me dan miedo. Y cuan- 
do toda la sangre se sube a la cabeza, como su- 
cede 'en nuestra República, con Buenos Aires 
repleto y las provincias anémicas, pienso invo- 
luntariamente en la apoplejía. No guarda pro- 
porción, no guarda, y la a. es di de 
arte y de vida. | 

D. FEDERICO.—Cierto es, y a conseguir que 
se guarde debemos contribuir todos. 

D. GABINO (vtvamente). — Pero, no contri- 
buímos, ni en poco ni en mucho. Al contrario, 
¡ mul si no forjamos más que proyectos gran- 
diosos-.. Todo grande, todo en grande y todo a 
lo grande. Lo pequeño lo despreciamos, como 
si en el tamaño consistiera el mérito. Para nos- 
otros todo es cuestión de tamaño. Concebimos 
los proyectos más desmesurados, y la vanidad 
nos adula con el comentario ridículo :—¡ Ni en 
París! ¡ni en Londres! ¡ni en Nueva York! Y 
de hecho, nos consideramos gigantes y hom- 


— 186 — 
Ein ya con estas grandes capitales. El 
delirio nos aparta cada vez más de lo real. Es- 
tamos ebrios de vanidad. ' | 

D. FEDERICO.—El d<lirio es uno de los prin- 
cipales resortes del progreso. El que no sueña,. 
- no se atreve; el que no se atreve, no intenta ; 

el que no lo intenta, no logra nada. ? 

D. GABINO.— Vaya! que no ha hecho usted 
su gran fortuna delirando, ni el amigo Brúnn, 
que 'aquí se acerca, tampoco, ni yo... sino pl- 
sando firme en la realidad, ¡ mu! usted con sus 
combinaciones comerciales, don Gustavo con 
sus drogas y yo con la procreación de mis 
vacas.. 

D. FEDERICO ( ONAGIn), — Delirando, deli- 
rando todos, señor Asnabal. Soñando con ser 
grande, a grande se llega, si la suerte ayuda. 

D. GaBino (malhumorado). — No me con- 
vence usted. ¿Pretenderá usted, pongo por Ca- 
so, que Eliseíto Miralta llegará a rico bailando 
cotillones en Marplatina? ¿o Casuso, comien- 
do mal por vestir bien? ¿o una Sota de éstas que 
dejan la escoba para ponerse el sombrero? 

D. FEDERICO (desconcertado). — Distinga- 
mos ; vamos por partes... 

D. GUSTAVO (acercándose) —¿Qué es eso? 
¿discusión tenemos ? 

D. Navicio ( acercándose) .—¿ Discusión po- 
lítica ? 

D. GABINO. — Discutimos, sí, señores, por- 
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que en álgo hemos de entretenernos los viejos 
mientras la juventud se divierte; discutimos, 
pero no de política, con la que no tenemos ni 
queremos tratos nosotros, la masa neutra, los 
obreros de la colmena. | | 

D. Navicio (inclinándose).—Muchas gracias 
por el favor. Deduzco de ahi que nosotros los 
políticos somos los zánganos. 

D. GaBIino.—¡ Hombre, no! ¡por dónde to- 
ma usted las cosas, doctor! decía, ¡ mu!.. 

D. GUSTAVO ( interrumpiendo). —| Mis feli- 
citaciones, señor Asnabal ! hacen la pareja más 
gentil del mundo. Va de veras, ¿eh? 

_ D. Gabino (imdiferente).—Así parece. Allá 
ellos, ¡mu!... Son asuntos en los que no me 
mezclo. Mis hijos tienen carta blanca para de- 
cidir de sú porvenir. Si se casan a mi gusto, no 
sólo recibirán el haber de la madre, sino el mío 
también ; no quiero que nadie se impaciente 
porque tardo demasiado en irme al carnero: 
deseo vivir tranquilo y sin prisas... Si se Ca- 
san a disgusto mío, recibirán lo que la ley les 
acuerda y un puntapié de mi parte. ¡ Mu! 

D. Navicio.—Pues esta vez debe estar .us- 
ted contentísimo. | Uno de nuestros primeros 

apellidos ! 

D. GABINO (desdeñoso).—No estoy, no, des- 
contento... Pero, francamente, habría querido 
que Ernestina se casara con un hombre y no 
con un apellido; con un hijo de sus obras, “y 
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no con el nieto de las da su abuelo... ¡ Mu! és- 
. te es otro de los síntomas de nuestra demencia, 
¿ve usted, Schlingen? andamos ahora tras de 
los apellidos, como en Europa tras de los títu- 
los, y no falta papá condenado a vestir, alojar 
y dar de comer al yerno hambriento porque luz- 
ca una hija una corona, más o menos desdora- 
da. ¡Necedad |! ¡ estupidez! ¡mu! 

D.-FEDERICO (expansivo).—Afortunadamen- 
te, no es el caso de usted, señor Asnabal. Cuan- 
do el apellido va junto con las buenas condicio- 
nes, el valor cotizable es mayor, casi tanto co- 
mo el de la parte pecuniaria. Yo le felicito a us- 
ted... ¡oh! realmente, verdaderamente, le fe- 
licito a usted de todo corazón. 

D. GusTAvO (aparte).—Lo creo. 

D. Naviato (aparte).—¡ Te veo! 

D. GABINO (dando la mano a Schlingen).— 
Gracias, amigo mío. 

D. FEDERICO (conmovido) .—¡ De todo CO- 
razón | | 
- D. Gustavo y D. Naviaro.—Choque usted, 
amigo Asnabal, y que sea enhorabuena. 

D. GABINO (dándoles la mano). — Gracias, 
gracias... Esto se me antoja un pésame o des- 
pedida de duelo. Basta, señores... ¡Mu! ¿qué 
movimiento es ése? 

D. Navicio.—Parece que nuestras damas an- 
dan soliviantadas con la presencia de esa seño- 
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ra Wanda en el baile. Dicen que es un atrevi- 
miento, una injuria... 

D. GABINO.—¡ Pues, me gusta! ¿es ésta una 
sala particular? y, sobre todo, ¿sabemos o no 
sabemos quién es la señora Wanda? 

- D. GUSTAVO. — Como saberlo, no; se su- 

pone.. 
PD. GABINO. — ¿Y sobre cuatro suposiciones 
han dictado sentencia nuestras damas meticulo- 
sas? Digo a ustedes que si fuéramos a examinar 
aquí patentes de sanidad... 

D. Navicio.—Amigo Asnabal, ¡ que se escu- 
rre usted ! 

D. GABINO.—Déjeme usted que me escurra, 
¡mu! ¿Soy 0 no soy amigo de la justicia? Va- 
mos allá a predicar la razón a las revoluciona- 
rias... Colectivamente, nos pasamos de pudi- 
bundos ; particularmente, nos pasamos... a la 
otra alforja. ¡ Hipocresía ! ¡ fariseísmo ! ¿vamos 
o no vamos? 

Los TRES:—Vamos. (Se alejan y confunden 
entre la muchedumbre.) 


de 0 


ESCENA II 
JURNESTINA.—RÓMULO 
(Primer dúo con sordina.) 


ERNESTINA.—Repito que no le creo que no 
haya usted tenido algo que ver con Florita. 
¿Por qué lo niega usted? ¡ buenas rabietas me 
han hecho pasar ustedes ! Y Edelmira, como es 
tan mala, me traía cada mañana y cada noche 
nueva, prueba... 

RóMULO.—Bromas de Edelmira. ¡Cómo ha 
podido usted imaginarlo! Ni en sueños, ¡ valga 
mi juramento! 

- ([EENESTINA.—Sin embargo, mucho que se pa- 
saban ustedes las horas charlando, y siempre 
juntos y siempre corr secretitos.. 

RóMULO.—Pero siempre con Gabino y slem- 
pre por Gabino. | 

ERNESTINA.—¿ De veras? Gabinito es un ca- ' 
prichoso, un antojadizo... ¡ Tiene unas cosas ! 
a quién se le ocurre... 

.. RÓMULO.—Solamente a él... y a ella. 

ERNESTINA.—De ella no lo extraño, la pobre 
está in extremis; pero mi hermano... ¡por 
Dios !... Felizmente, en él son viarazas sin con- 
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secuencias. En cuznio a usted... No extraño 
tampoco que ella le prendiera, ¡ pica muy alto 
la señorita ! 

RómuLo (más bajo).—¡ Cómo ha podido us- 
ted imaginarlo ! Siguiendo sus huellas he veni- 
_do, y ningún otro pensamiento, más que el de 
la crueldad de Ernestina, me ha ocupado en to- 
da la temporada. 

ERNESTINA (mirando su abanico). — ¡ Mi 
crueldad ! ¿qué sabía usted cómo era, sl nunca 
me dijo nada? y para decirme algo... (burlona) 
necesitó de la ayuda de vecino. 

RóMULO.—También usted la pidió para de- 
járseló decir... Me lo ha contado el mismo ve- 
cino. 

ERNESTINA (riendo).—La verdad es que he- 
mos estado hechos un par de bobos. Nos bus- 
cábamos mutuamente, nos ponía la casuali- 
dad... o la voluntad, frente a frente... y pre- 
guntábamos dónde estábamos al que pasaba. El 
Juego de las esquinitas. Y todo Por amor pro- 
pio, ¡ no lo niegue usted ! 

RÓMULO. — Ha dicho usted mutuamente, lo 
Cual significa... 

- ERNESTINA (con viveza) No significa na- 
da ; ¿quiere que le halague el oído? pues, no le 
daré ese gusto. 

_RóMULO.—¡ Mala ! 

ERNESTINA.—; Pretencioso ! 

RómMULO. — De todos modos el gusto me lo 
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da, y grandísimo, mostrándome esos o0jos..., 
¡ Hermosa, dulce, admirable Ernestina ! 

ERNESTINA.—¡ Qué horror! eche usted adje- 
tivos... y mentiras. ¡ Vaya! y tan callado y se- 
-_riote que parecía. Yo creía que no tenía usted 
voz más que para ensalzar la espiritualidad de 
Florita, y pensé muchas veces que su cortedad 
aparente conmigo era porque me juzgaba des- 
abrida, una muñeca de lujo, y nada más. 

RÓMULO.—¡ Usted pensaba eso! y yo pensa- 
ba que usted 'me juzgaría un muñeco también, 
un qué sé yo qué o un sabe Dios cuántos... 

'- ERNESTINA.—¡ Eso no es verdad ! usted pen- 
saba que yo estaba muertecita por usted... ¡ bo- 
tarate !... ¡ pues, no es cierto! | 

RÓMULO.-——Ya sé que no es cierto. Ni enton- 
ces, ni ahora. 

ERNESTINA. ——(Jue.me enojo, ¿eh? como si- 
vamos removiendo el pasado, vamos a tener la 
primera peleíta, que acaso saldría a colación 
algo que, dándolo por muerto, he dejado a us- 
ted que lo entierre sin responso, en la seguri- 
dad (recalcando) que no resucitará al tercer 
día. 

RómMULO (confuso) —Amén. Dejemos en paz 
al pasado. 

ERNESTINA (alegremente).—Dejémoslo. Me» 
jor será que hagamos proyectos para lo futuro, 
que soñemos... ¡Qué horror! ¡qué empujón ! 
¡no miran por dónde bailan | 
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RÓMULO.—Somos nosotros los que no sabe- 
mos por dónde caminamos. ¿Quiere usted que 
nos refugiemos en algún ficoncito ? 

HRNESTINA.—No, no... Bailemcs también, 
y así pagaremos en la misma moneda a los ¡m- 
pertinentes. Mire usted a Gabinito y la de 
Schlingen. ¿Nos acercamos? 

RóÓMULO.——No, vamos hacia otro lado. Bai- 
lemos. (Se alejan bailando.) 


V ESCENA TIT 
GABINITO.—-ADELAIDA 
(Segundo dúo con sordina,) 


GaBIniro (cesando de bailar, sofocado).— 
Hace mucho calor para seguir saltando, ¿ ver- 
dad, divina Adelaida? nos pasearemos, y así 
tendré yo el honor de lucir mi compañera..: No 
se quejará usted de la discreción de Réómuio... 
¿Le conserva usted rencor? 

ADELAIDA (con desprecio).—Sería hacerle un 
favor que no'merece. Habrá usted observado 
que ni le miro siquiera. El doctor Pares ha pa- 
sado a las profundidades de mi archivo, y alli 
se lo comerá la polilla del olvido. Requiescat.. . 
y que mi desdén le sea leve. Lia que me ins- 

NEBULOSA. —13 
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pira yerdadera compasión es. sa hermanita de 
usted, ¡ah! será desgraciadísima ; ¿cómo le ha 
hecho caso a ese...? No quiero calificarle por 
respeto a ella ; pero usted, que le conoce tanto 
como yo, no sé cómo lleva, su amistad al extre- 
- mo de consentir... ¡ Y tan mona! ¡ay, qué lás- 
tima! . 

GABINITO.—No exagere usted, Adelaida, por- 
- qUe creeré que mi pobre amigo no está tan ar- 
_Cchivado y olvidado como parece. Sea usted be- 
névola, generosa... Las almas nobles no se ven- 
- gan, perdonan. 

ADELAIDA.—Y presentan la mejilla para una 
segunda bofetada. 'Soy demasiado humana, ami. 
go mío, para tanta sublimidad. Pero, no tema 
usted, que si yo no perdono, en este caso mi 
venganza consiste en no vengarme, por ahora, 
de manera alguna, es decir, que dejo a los he- 
ehos mismos el cuidado de vengarme. La. va- 
- Nidad se castiga con la indiferencia y el menos- 
precio : figúrese, el que pretendía funerales ma- 
jestáticos, con lágrimas, duelos, lamentos y des- 
- Mayos, ¡qué cara pondrá al verme reir ! 

GABINITO.—Eso, mucha risa, v el mundo a 
la espalda. ¡ El rey ha muerto! ¡ Viva el dd 

ADELAIDA.—Yo soy republicana. 

- GABINITO (con resolución y más enojo).— 
Diga usted entonces : ¡ Pares ha muerto! ¡ vi- 
va Asnabal ! 

ADELAIDA (riendo) .—; Picarón ! ¡y qué fran- 
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co es el niño! sabía que tenía. usted las manos 
muy largas; pero, generalmente, los que dan 
muestras palpables de este defecto no se expre- 
san con tanta frescura... París es realmente una 
Universidad, donde el que no se gradúa de lis- 
to en este ramo es porque, no quiere... Pues, a 
mí me han referido no sé qué de intenciones 
matrimoniales suyas... | 

GABINITO.—| Disparates ! viarazas, como di- 
ce Ernestina. ¿En qué ha de entretenerse uno 
en estos balnearios, para pasar el rato? yo, por 

mi parte, en hacer ojitos a las muchachas, y me 
divierto que es una barbaridad, porque escojo 
siempre la más fea, o la más vieja, o la más po- 
bre; mientras, se traga el anzuelo, y después 
de tragarlo ocurren lances tan graciosos con la 
que bien puedo llamar mi víctima, y su mamá 
(generalmente tiene mamá), o una tía, que la sir= 
ve de compañía, postiza o de veras, que es de 
morirse... aii psicológicos muy inte- 
resantes. 

- ÁDELAIDA.—¡ Qué manera de abusar de su 
superioridad... pecunaria ! 
- G+ABINITO.—Por pasar el rato, nada más. 

- ADELAIDA (volviéndose hacia la derecha).— 
De aquel lado llegan hasta aquí disparos de 
miradas amorosas... Es un corazón incendiado 
que echa chispas. ¡ Hombre terrible! ¿y no le 
remuerde a usted la conciencia? | 

GABINITO (mirando con disimulo hacia el 
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mismo lado).—Confieso que a veces... siento 
lástima... pero, ¿dónde está el daño? vaya por 
las calabazas con que ustedes nos obsequian. 

ADELAIDA.—Me habían asegurado que en es- 
ta ocasión le llevaban a usted ambiciones polí- 
ticas, y por lo tanto, la cosa no era broma... 

GABINITO (con desdén) .—¡ La política! ¿qué 
entiendo yo de eso? por pasar el rato también, 
quizá me ocupara en ella... Yo me aburro, y lo 
que busco es distraerme de cualquier modo, 
aunque no a precio tan elevado como el ma- 
trimonio. ¡ Yo no me caso, ni por pienso! 

ADELAIDA.—Hace usted bien; sólo se casan 
los tontos. 

GABINITO.—Y los que se aburren... cinto 
no encuentran mujeres como usted... 

ADELAIDA (con intención).—¿También por 
pasar el rato? ¿me clasifica usted entre las des- 
graciadás a quienes de burla hace ojitos ?. hom- 
bre, ¡muchas gracias ! 

GABINITO (galante).—Bien lo sabe que no... 
Es usted la mujer más soberbiamente hermo- 
sa y apetecible que yo he visto. ¡ Ni en París! 

ADELAIDA (burlona.).— Realmenite después 
de tal elogio, debo estar satisfecha. Se le llena 
a usted la boca con las cinco letras de ese nom- 
bre sugestivo. 

GABINITO (más bajo).—De agua se me llena 
viéndola a usted... Divina Adelaida, ¿a qué ho- 
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-ra está más ocupado don Federico en el precio- 
so trabajo de sus tallas? 

ADELAIDA (con malicia).—Ya he dicho a us- 
ted que soy republicana... e independiente. 

GABINITO.—Mejor. Escogeré yo la hora, en- 
tonces. | 

ADELAIDA.—Cuidado que no le atrase el re- 
loj. ¡Ja! ¡Ja! | 

GABINITO. Y nos vengaremos: de Rómulo, 
¿verdad? (Adelaida sonrie ; siguen hablando en 
voz baja, y lentamente caminan hacia la 12- 
guierda.) | 


ESCENA IV, : 
MISIA LoRETO.—FLORA 


Misia LorETO (contrariada).—Se van de 
aquel lado. ¡ Y siempre con esa mujer! Es us 
'tú no le miras. 

- FILORA (indiferente) Si le, miro, mamá. 
- MISTIA LORETO.—O no le miras sonriendo. 
FLORA.—También le sonrío, mamá. 
-—-MISIA LiORETO (impaciente).—¿Qué es en- 
tonces? no lo comprendo. Allí viene Eliseíto...: 
Hazte la tonta, como si no le conocieras. Qui- 
zá tiene celos de Eliseito... Demuéstrale que 
nada te interesa Eliseíto. Esta noche vo baila- 
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rás con él, ni con nadie. Hay que aclarar la si- 
tuación. Vamos allá con disimulo, y nos hare- 
mos logs encontradizos... (Vanse hacia la iz- 
quierda.) 


ESCENA V 


EL PISAHUEVOS.—EL RABIOSO.—EL PARTECO- 
RAZONES.-—EL COLORADITO.—ILA DAMA DUEN- 
DE.—LA TÍA CANGREJO.—L¡A MILITRUNCHA. 
—LA PEREGILA. 


EL PISAHUEVOS (con are de haber descu- 
bisrto la América).—Pasan unas cosas en esta 
sociedad de la haute, como dice el cronista de 
La Opinión... Es de quedarse uno frito. Aca- 
ban de contarme... 

Topos.—¿Qué? ¿qué? 

EL PISAHUEVOS.—No es un cuento; es un 
trozo de la historia misteriosa de ese alemano- 
te de Schlingen. Figúrense ustedes que en su 
país ha estado procesado... 

La MILITRUNCHA (atropelladamente).—¿Por 
asesino? cara de eso tiene. | 

EL PISAHUEVOS.—¡ Por robo en un Banco, 
del que era empleado subalterno ! Abuso de con- 
fianza, suplantación de firma o falsificación, no 
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sé ; lo cierto es que desapareció con unos cuan- . 
tos miles de marcos.. | 

La PEREGILA (con extrañeza). —¿De mar- 
008 ? 

'EL PISAHUEVOS: (doctoralmente).—Los mar- 
cos son los pesos de Alemania... Pues, sí, se- 
ñores ; desapareció con el robo, y se sinó aquí 
de un salto. Hubo su exhorto correspondiente ; 
“pero el pillo del tudesco supo hacerse de tan 
buenas relaciones (sabido es que de la época de 
Eneene data su preponderancia bursátil), quo 
no le faltó quien le defendiera y protegiera, el 
mismo Eneene y toda su camarilla, y ahí se es- 
tá todavía el exhorto muerto de risa, sin que 
ningún ministro alemán haya podido moverlo. 

EL Rasioso (incomodado).—, Y a pesar de 
eso ha emparentado con una de nuestras prin- 
cipales familias, de cepa colonial, y va a su Car 
sa la mejor sociedad ! 

EL COLORADITO.—Diga usted : gracias a eso. 

EL Rabioso (más incomodado).—Es que 
es preciso concluir con estas inmoralidades. 
Hay que sanear, hay que desenmascarar, hay 
- que castigar. ¿Y la moral? 

EL PARTECORAZONES.—Hace a que la 
perdimos de vista 

Er Rabioso (gritando).—Es inicuo, es ver- 
gonzoso... “No debiera poner nadie los pies un 
Su Casa. o o 

EL COLORADITO.—;¡ Cálmese usted ! 
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Tia DAMA DUENDE (tranquilamente).-—Por 
mi parte declaro que ni me llama la atención, ni 
me indigna ese trozo de historia. Schlingen es 
un producto social moderno, y natural me pa- 
rece que se conduzca a la moderna, como hom- 
bre y como marido. ¿Es rico? ¿qué importa al 
mundo cómo? ¿da fiestas? ¿qué importa quién 
las da? Ni a mí ni a ustedes nos ha robado na- 
da; por lo tanto, el que vayamos a su caé6a o oír 
buená música y comer bien no indica sino que 
sabemos vivir... Contemporizando, y siempre y: 
a todas horas y en toda ocasión, contemporl- 
zando se vive en sociedad. Si no, encerrarse a 
piedra y lodo, y hacer vida de comadrejas... 

En RaBroso (con mucho fuego). — Señora, 
esas teorías... Realmente, esas teorlas... 

Ja TÍA CANGREJO.—Yo también pienso lo 
mismo que usted. Que haya robado o no, que 
lo averigúe la justicia. Esto de meterse a juez 
trae muchos disgustos y perjuicios. Y a nos- 
otros lo que nos debe importar es la diver- 
“¡ón... Mire usted que los quesitos helados que 
se sirven en La Walkyria... 

JA MILITRUNCHA.—¡ Ah! deliciosos. 

LA DAMA DUENDE.—¡ Deliciosos ! 

LA PEREGILA.—Otras cosas son peores : ¿ven 
ustedes? la rusa, esa descarada, ¿qué hace aquí 
la rusa? ¿por qué la han dejado entrar ? 

La MILITRUNCHA.—Eso digo yo... Aquí vie- 
ne bien la pregunta : ¿y la moral ? 
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- EL RaBIoso (amargamente) .——Señora, se ha 
mudado de país. 

LA DAMA DUENDE (4 la Peregila).—¿ Ha ob- 
servado usted las maniobras de la de Soto? an- 
da detrás del otro con Florita a rastras, que es 
una vergiienza. No se toma ya el trabajo de di- 
simularlo. Y el otro, de temporada con la otra. 
Tampoco lo disimulan. ¿Para qué? Fíjese us- 
ted en el vestido de la Schlingen... Es elegan- 
tísimo. | 

LA TÍA CANGREJO.—¡ Ay! ¡qué vals precio- 
so! ¡qué compás! ¡qué cadencia | ¡me recuer- 
da mis buenos tiempos ! 

(El grupo guarda silencio al aproximarse 

Wanda y sus compañeros.) 


ESCENA VI 
WANDA.—CABALLERO 1.”.——CABALLERO 9.* 
(Diálogo traducido directamente del ruso.) 


WANDA (avergonzada).—Si encontrara dón- 
le meterme, me ocultaría muy a gusto : un rin- 
cón, un agujero cualquiera... Vámonos, salga- 
mos de una vez. Debo estar como una amapo- 

¡Qué persecución ! ya no son sólo los hom- 
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bres; también las mujeres... ¡Como a bestia 
feroz |! | 
- CABALLERO 1.”. (colérico). — ¿Marcharnos ? 
de ninguna manera, | 

CABALLERO 2.”— No faltaría más! 

WanDa (afligida).—Es que a mí me va u 
- dar algo... ¡ Ser el blanco de la atención gene- 
ral, atención impertinente y descortés! Desde 
mi llegada a Marplatina me viene ocurriendo lo 
mismo. Creía tener derecho a venir con mi sir- 
vienta, mientras: mi marido terminaba sus 
asuntos en la ciudad, pero aquí parece que una 
dama no puede andar sola, aunque la acompa- 
ñe su decoro. Se la corteja, se la molesta, se 
la persigue y se la ultraja. Ya te escribí, Boris, 
refiriéndote los avances ofensivos de ese reba- 
ño de imbéciles, del que es carnero distinguido 
el alemán borracho, aquel que se me arrodilló . 
en la playa una mañana... Al cabo, he tenido : 
_que encerrarme en el hotel porque me encontra- 
ba sitiada. Y ahora ya ves lo que sucede... ¿Por 
quién me toman?... (tmpaciente). Vámonos. 

CABALLERO 1.”—No, no nos iremos. Hemos 
venido a desafiarles precisamente. La lección 
de cortesía que vamos a darles será contunden- 
te. Que miren cuanto quieran, pero al menor 
rovimiento... ¡habrá escándalo! 

WANDA (insistiendo).—Vámonos, Boris... 
Fijate cómo las señoras se apartan y cuchi- 
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chean. Sin duda me han tomado por una de 
esas... ¡ Ay, vámonos | 

CABALLERO 1.—Bastón, ¿para qué te quiero? 

CABALLERO 2.—Bastón, ¿para qué te he 
traído ? 

WanxpDa (sonriendo a medias). —¡ Si se los 
han dejado ustedes en el guardarropa !... feliz- 
mente, porque sería peor si se armara un es- - 
cándalo. Más prudente es marcharnos. 

CABALLERO 1.—Yo no me marcho. 

CABALLERO 2."—-Ni yo. 

' WanDa.—¡ Ay, Dios mío! | 

CABALLERO 1.—A falta de basta, buenos 
son los puños. 

CABALLERO 2.*—Y puños como éstos (ense- 
ñiándolos), legítimos del Norte. Aquí estamos y 
aquí nos quedaremos. (St detienen en el centro 
del salón y miran con insolencia alrededor.) 


ESCENA VII 
D. VALENTÍN .-—ELISEÍTO 
(Tercero y último dúo con sordina..) 
D. VaLENTÍN (pasa rápido y saluda timida- 


mente al grupo).—¡ Demonio, qué ojos tan fie, 
ros los de los gmigotes de la polaca! ojos que 
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miráis así, sendos trompis prometéis... ¿Reza 
rá conmigo? ¿no he sido yo el falso. historia- 
dor de la dama, y no la he hecho mal casada, 
cantatriz famosa, con otras mentiras de que ya 
no me acuerdo? Tendría gracia que resultara 
casada, pero a las buenas, y ese de las barbas 
imperiales fuera el consorte legítimo, que vie- 
ne a tomar venganza de... de... Que la tome de 
los pretendientes, que'la tome: del ardoroso dro- 
guero, no de mí, que si he mentido en lo de for- 
jar la historia, he sostenido siempre que era 
más honrada que Lucrecia... ¡Qué ojos! pasa, 
Casuso ; sigue, escóndete, desaparece, no sea 
que la suerte, que te va abandonando, y tu san- 
to, que te vuelve la espalda, permitan, de pos- 
tre, que te lleves-la gran paliza de la temporada. 

Erisríito (dándole alcance).—, Señor Casu- 
so, señor Casuso! ¿adónde va usted tan veloz ? 

D. VALENTÍN.—¡ Al diablo! hace mucho. ca- 
lor, no bailo ni enamoro a nadie... 109, estaré 
mejor en la terraza. 

ELisrito.—Es el caso que yo Mita ha- 
-blarle . (oacilando) ; bueno, hablaremos en la 
lerton. 

D. Y ont saato hágame usted 
el favor de no tirar de mi smoking... (Ssuspiran- 
do). Lie tengo inválido de resultas de un acci- 
dente fatal, en el que este hijo de mis entrañas 

recibió una herida, lo menos de diez centíme- 
_ tros, aqui, cerca del bolsillo; habría preferido 
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recibirla yo, en parte en que no fuera profunda 
. mi peligrosa, porque uno cura, amigo Miralta, 
pero una prenda rota queda inservible. ¿Ve us- 
ted? ¿no se conoce el zurcido? dígame usted la 
verdad ; me tortura la idea de que pueda cono- 
cerse... Si las manos de aquella que yo me sé 
dieras: las habiísimas zurcidoras, no me devo- 
raría la duda.:. | 

ELISEÍTO (examimando atentamente). ¿Na 
da, no se conoce... Si usted no lo dice, nadie lo 
creerla... 

D. VALENTÍN.—Gracias, amigo mio, por el 
consuelo que usted me da. lin llevando yo ro- 
pa que no sea muy católica, ya me tiene usted 
nervioso y lleno de aprensión. Dime cómo vis- 
tes y te diré quién eres. 

ELISsEÍTO.—En un elegantón de su clase ca- 
ben estas exageraciones... Porque a elegante 


pocos le ganan a usted ; elegancia señorial, no- 


ble, de abolengo, en que el cuerpo mantiene las 
líneas naturales, y la tela no hace más que ce- 
ñirlas sin deformarlas. Hoy ya nadie sabe ves- 
tir. Nos ponemos lo mismo que se pone el ve- 
cino, sin meternos a averiguar si lo que a él le 
sienta por flaco nos sentará a nosotros gordos. 
Yo le he conocido a usted una levita color de 
pizarra... 

D. VALENTÍN (encantado).—¡ Ah! sí, sí, ha- 
ce dos años... 

ELISEÍTO.—Levita preciosa, que a usted, al- 
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to y esbelto, le iba que ni pintada ; y a mí, un 
_retaco, me caía lastimosamente. - | 
D. VALENTÍN (con prosopopeya).—Sí, sí; el 
- vestir bien es un arte como los demás, y la pri- 
mera cualidad que se requiere es la figura, la 
materia prima, como quien dice; luego el gus- 
to. sin el cual la figura, por buena que sea, de- 
genera en mamarracho ; luego... 

ELISEÍTO ( distraldo) —¿Va usted a la te- 
Traza? 

- D. VALENTÍN.—Adonde usted quiera. 

, —EnLisefTO (indeciso).—Aquí, lo mismo da.. 

Porque yo deseaba hablarle, señor Casuso... 

D. VaLENTÍN.—Ya está usted hablando, que 
aquí, en la terraza y en cualquier parte, soy su 
más obsecuente servidor. 

ELtsmíTO.—Muchas gracias. De su amabili- 
dad tengo recibidas tantas pruebas, que no qn 
do sabrá disculparme esta molestia... 

D. VALENTÍN (con escama).—Por el 
do, amigo mío. | 

ELISEÍTO (resuelto).—Muchas gracias. Es 
el caso, señor Casuso, que hace ya varios días 
que no recibo carta de papá ; ¿enfermedad, au- 
sencia o simplemente falta del correo? no sé ; 
he escrito, he telegrafiado, y nada. Con este si- 
lencio que me preocupa tanto, ha coincidido una 
desgracia para mí irreparable: he perdido la 
cartera, y no vacía, con mis últimos cien pesos. 
¡ Imagínese usted mi situación ! obligado a ha- 
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cer frente a mis compromisos, mientras papé 
no me escribe o no recupero la cartera, lo que 
será . milagro, ¿qué hago? entonces he pensado 
en el amigo Casuso... 

D. VaLENTÍN (displicente).—A mal puerto 
viene usted, amiguito. Desde el jueves último 
que la suerte me trata al estricote. Usted es tes- 
tigo: anoche, cien pesos; anteanoche, doscien- 
tas. Lo que me dió al principio, ahora se com- 
place en quitárme:o. Y yo no cuento con un 
papá rico que enmiende los rigores del juego. 
De modo que no me resta más que acompañar 
a usted en el sentimiento. . 

Exrisgíto (consternado).—¿Ni siquiera cin- 
cuenta pesor? 

D. Vanewrín.—Ni cincuenta centavos. 

ELtseíTO.—¿Qué voy a hacer entonces? 

D. VaLeNTÍN (zumbón).— A falta de cum- 
quibus, ofreceré a usted un consejo que reme- 
dia radicalmente su pérdida : ¡ cómprese usted 
otra cartera ! (Se sonrie y se aleja.) 

EuisEíTO (furioso).-——¡ Y para esto he elogia- 
do yo su levita color de pizarra y su figura des- 
galichada ! ¡Tipo! me vengaré contando que 
lleva el smoking roto y mal zurcido, sí, señor, 
muy mal zurcido... (Sale del salón precipita- 
damente.) a 


ESCENA VIII 
FLORA.—MISIA LORETO 


FLORA (timidamente).—Mamá, no sSiga- 
mos. ¡Si lo hace adrede! ¿no reparas cómo mi- 
ra de reojo, y apenas nos descubre echa para 
otro lado? estamos sirviéndole de diversión y 
poniéndonos en ridículo. 

MisIa LORETO (desalentada).—Si, lo he re- 
parado, hija mía ; ¿por qué se conduce asi? no 
lo comprendo... o lo comprendo demasiado, y la 
idea sola me espanta... ¿Qué hacemos, Flora, 
qué hacemos $1 esto no cuaja? porque ni tú ni 
yo estamos para otra campaña. Tu padre tam- 
poco, sobre quien pesamos más que dos cate- 
drales. La perspectiva de nueva temporada de 
ópera y nuevo abono de coche, con los gastos 
de modista correspondientes, le «aterra, y con 
razón... Ya sabes que me tiene dicho :—Ocú- 
pate tú de Florita, que lo principal es sostener 
la casa... ¡ Sostener nuestra casa hoy, es lo mis- 
mo que llevar el mundo sobre las espaldas ! 
“Hasta ahora no sabe él una palabra de nuestras 
dudas y de las vacilaciones de ese vulgarote ; 
al contrario, cree que todo marcha bien, por- 
que aunque él no toma parte en nuestra cam- 
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paña y cifra en ella menos esperanzas que en 
sus combinaciones políticas, algo confía en lo 
que yo le he presentado como muy probable y. 
hacedero... Entretanto, el otro sin acercarse en 
toda la noche, y siempre con el rodaballo de la 
fulana ; ¡qué hombres! madres que tenéis hi- 
jas, ¡ahogadlas antes que criarlas para dárse- 
las de pasto a estos degenerados de última mo- 
da! con razón, hija, te repugnan... 

FLORA (suspirando). — Sentémoncs, mamá. 
Misa LORETO. — Sentémonas (se sienta), 
abandonemos la pista, y sea lo que nuestra ma- 
la suerte quiera... Me parece que he andado 

siete leguas detrás de él. Estoy reventada. 

FLORA.—Y yo (se sienta). Después que des- 
canses un poco, subiremos a acostarnos. 

Misia LereTo.—Eso no; ¿qué dirá él? 

FLORA.—¿ Y a mí qué? 

Misia LORETO.—Poco a poco, que no esta- 
mos para echar a rodar a nadie. Los tiempos 
han cambiado, y hoy solicita la que ayer fué so- 
licitada. No.lo olvides, y ten paciencia... Es- 
tos hombres son así : les gusta darse tono y les 
complace lejarse querer, desdeñar, humillar 
también... 

FLORA (con soberbia).—Pues a mi no me he, 
- de humillar él, ni nadie. Sabes por qué me pres- 
to a esta coinedia, y cómo me cuesta some- 
terme... 


Misia LoRrETO ( olormada). -— Cuidado, que 
NEBULOSA. —14 
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te va a dar la pataleta. No te descompongas, 
que nos miran... He querido Jecir, rebelde de 
mi g2lma, que a estos gansos hay que tomarlos 
como son. ¿Quién sabe si tus jaquecas y eclip- : 
ses repentinos no le hacen dudar de que le quie- 
res, y le acobardan. Si rehuyes las ocasiones de 
verle, claro está que no te interesa. Y los hom- 
bres son desconfiados hasta cuando se les atrae 
con el reclamo de la coquetería. Celosos de su. 
libertad, la defienden como un animal salva- 
je cualquiera... Bonito estaría que desapareció 
ramos del salón a lo mejor. 

FLoRA.—Menos bonito es planchar toda la 
noche en su obsequio y sin resultado. 

Misia LoORETO.—Paciencia... que al fin sen- 
tada esperas. Ahí vienen las de Asnabal... 


ESCENA 1X 


Las mismas.—EDELMIRA.—AÁIDA.—(GRAZIELLA. 
— Luego, ADELAIDA.—L:A DAMA DUENDE.— 
LA PEREGILA y coro de conjuradas. 


EDELMIRA (acercándose). — ¿Han visto us- 
vedes lo que pasa ? 

GRAZIELLA y AIDA (acercándose y a un tiem- 
po).—¿Saben ustedes lo que ocurre? 
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MISIA Li0oRETO (con desabrimiento). — No 
nos hemos enterado de nada. ¿Hay fuego? 

EDELMIRA. — Esa rusa escandalosa, que se 
nos ha colado. Y dicen que cortésmente la van 
a echar junto con sus compañeros. 

MiIsIa LORETO.—Por mí, que les echen. 

GRAZIELLA. — Es que ellos no se dejarán 
echar asi no más. | | | 

AlDa.—¡ Y habrá bochinche! ¡ qué gusto! 

FLORA (con interes).—¿ Han cometido algu- 
na incorrección para que les expulsen ? 

Alpa (turbada).—No; pero como aseguran 
que es una... 

EDELMIRA (recalcando).—Si, es una... 

FLORA.—¿Eso quién lo afirma? ¿quién lo 
prueba? en el tiempo que lleva aquí se ha con- 
ducido con la mayor seriedad. ¿Que sea mujer 
y se halle sola, son motivos suficientes (indig- 
nada), son motivos suficientes para que la per- 
versidad y la calumnia se desaten contra ella? 

Misia LoreTO. — Cállate, Florita, ¿tú qué 
sabes ? 

FLORA (agitada).—Es que no puedo, mamá, 
es que... 

EDELMIRA.—No está sola ; se ha traído dos 
caballeros... 

Misa LORETO.—¡ También es descaro ! 

'Alna.—Dos caballeros, que no se sabe el ¿pe 
rentesco que tengan con ella, 
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GRAZIELLA (con ingenuidad). -— Hermanos 
de leche, dice Bliseíto. 

FLORA.—Con dos defensores, ya puede hacer 
frente a todas las MUrmuraciones. ¡ Está sal- 
vada ! | 

Ama.—Lo cierto es que esos dos caballeros 
han llegado hoy por el nocturno, y se les ha 
visto con ella en la Rambla y en la playa. Co- 
mo hacía dos días que la rusa no salía del ho- 
tel y creíamos que estuviera enferma, ha lla- 
mado.mucho la atención la aparatosa exhibi- , 
ción de la mañana, y sobre todo el aire de ellcs, 
- que. iban comiéndose a los que encontraban. | 
Eliseíto se ganó un codazo, sólo porque se de- 
tuvo a mirarles, y gracias que Eliseíto es pa- 
cífico... Y ahora están provocando a cuantos 
pasan. 

Misia LoreTO.—Ahí llega Adelaida... Ella : 
nos dará noticias. ¡qué colorada viene ! 

ADELAIDA (acercándose seguida de las de- 
más).—Aquí venimos, Loreto, a pedir su apo- 
yo... ¡ Es un escándalo ! ¿Sabe usted que la fa- 
mosa rusa, como si éste fuera un salón de can- 
cán público, se ha atrevido a presentarse...? 

Misia LoreTO (riendo). — SÍ, y acompaña- 
da de dos sujetos. 

. La PEREGILA.—(Que serán sus empresarios. 

La DAMA DUENDE.—Llamémosles empresa- 
rios por decoro. 

ADRLAIDA. e comprenderá usted. Loreto, 
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que nosotras no debemos consentir semejante 
audacia... 

Coro.—No debemos, no debemos. | 

ADELAIDA.—Si hoy se la consiente a la rusa, 
mañana vendrán aquí las parejas de bailari- 
nas francesas y las tres italianas que todas la 
. tardes vemos en La Perla, y nosotras, las da- 
mas, quedaremos confinadas en nuestras casas 
o en la estrechez de las hacitaciones del ho- 
tel, por no codearnos con la chusma alegre, que 
todo lo invade y corrompe. Es preciso protes- 
tar, es preciso demostrar, en forma : ruidosa, 
que no sufriremos tal mezcolanza. Demasiado 
tenemos con ésta de otra índole, que en un bal- 
neario no hay medio de evitar. 

Coro.—Es preciso, es preciso. 

La PEREGILA.—Ante todo, la decencia. 

LA DAMA DUENDE. — Y el respeto debido a 
las señoras. l | 

Misa LORETO.—Corforme ; péro, ¿de qe 
manera ha de ser nuestra protesta? 

ADELAIDA.—Muy eencilla, y por su misma 
sencillez tan fácil de realizar como de verda- 
dera eficacia. Retirarncs todas del baile, una 
_vez convenidas, en grupos, o una por una, se- 
gún se acuerde, pero todas en un momento da- 
do, para que entiendan que la evacución del 
salón es deliberada, y en menos de cinco mi- 
nutos se verá la pájara de Polonia solitaria en- 
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tre los hombres... ¡ No la digo a usted nada del 
efecto ! seguramente que no volverá. 

Coru.—No volverá. 

MisIa LORETO.—Aprobado. Cutnten ustedes 
conmigo. 

FLORA (suplicante).— Mamá ! 

EDELMIRBA.—¡ Qué gusto! nos vamos a reir en 
grande, 

GFRAZIELLA.—Cuando se vea sola será cosa de 
no perder el espectáculo. Yo me pondré a espiar 
entre las cortinas. 

AIDA.—Y yo. 

EDELMIRA.—Pero, ¿no aseguraban que iban 
a echarles? 

ADELAIDA.—En ello se pensó, mas se ha a 
donado la idea por temor de que los compin- 
ches se resistieran y tuviéramos una de puñeta- 
zos que convirtiera el salón del Manchester en 
una taberna. Mejor es nuestro plan. 

Coro.—Mucho mejor. 

Misia LoORETO.—Manos a la obra. Vamos. 

ADELAIDA.—Espere usted, pues aun falta ha- 
biar con la de Zaldívar v la familia de aquella 
señora del copete, que no sé cómo se llama. El 
golpe está en que nos retiremos todas, porque 
una sola que permanezca desluciría la función. 
Ya daremog la señal, que será nada más que el 
Aesfile repentino. Lia primera que salga arras- 
trará a las demás. Hasta luego. 

Misa LoreETO. — Oiga usted, Adelaida... 
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¿Qué agitación es ésa? mire : alrededor de la 
rusa están su marido de usted y don Gustavo 
y el señor Asnabal... y también-Navigio. ¿Qué 
es eso? y hablan... Y el señor Asnabal le da el 
brazo a la rusa. ¡Oh! 

Topas (mirando sorprendidas). —¡ Oh! — 

ADELAIDA.—¡ El brazo! 

EDELMIRA. —¡ Y vienen de este lado! 

(Todas miran. Estupefacción. Silencio pro- 
fundo.) | 


ESCENA X 
- Las mismas.—D. GABINO 


D. Gamino (adelanta dando el brazo a Wan- 
da, seguida de los dos caballeros, los amigos y 
muchos curiosos, y la presenta respetuosamen- 
te al grupo de conjuradas).—La señora Wan- 
da de Kondriafskoff, distinguida dama pola- 
ca (Wanda hace una reverencia); su esposo, 
el señor de Kondriafskoff, uno de nuestros más 
ricos industriales y amigo mío, a quien he te- 
nido mucho gusto en encontrar aquí (reveren- 
cia del caballero 1.*) ; su hermano, el señor Bo- 
ris Kondriafskoff (reverencia del caballero 2.%), 
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FLORA (aparte), —¡ El hombre, siempre el 
hombre ! 


( Todas se inclinan. El director de orquesta 
marca en el aire con la batuta el último calde- 
rón, y la nota final del vals se extingue entre los 
murmullos de la concurrencia.) 


VII 


Los primeros días de marzo fuerón llavio- 
sos, fríos y desagradables en extremo ; avanza- 
- das del otoño, que se preparaba a hacer su en- 
trada triunfal en Marplatina con su ruidoso cor- 
tejo de vientos y tempestades, malogrando, con 
enojosa descortesía, cuanto proyecto de diver- 
sión al aire libre se trazara en obsequio de la 
colonia veraniega : tal como el paseo a la La- 
guna, que ofreció el 'opulento don Gabino,. y 
aguó una serie de. chubascos más fuertes los 
unos que los otros ; cabalgatas, carreras de bi. 
cicletas y demás esparcimientos inocentes que 
requerían el valor personal de batirse a cuerpo 
gentil con los elementos en discordia. Como el 
vicio es distracción que busca la sombra de un 
. techo y el abrigo de las paredes, los viciosos 
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no se preocuparon del mal tiempo, antes salu- 
daron con ¡gusto sus groseras manifestaciones 
- y se entregaron a Jorge, ofreciendo a su oreja 
simbólica el holocausto de la camisa, lo mis- 
mo en las timbas públicas, y en cierto modo 
oficiales, que en las particulares y 'reservadas, 
como la de Sangil, donde las blancas manos de. 
las cuatro Asnabales movían fichas y barajas 
con más ardor ciertamente que agujas y carre- 
teles ; pero los honestos, y eran muchos, con- 
| irariados, amenazaban al cielo y se llamaban a 
engaño, las chicas sobre todo, a quienes com- 
place triscar por los campos, que en ellos Amor 
se muestra más expansivo y sensible. 

: Quedaron, pues, postergados para el año ve- 
nidero la alegre parranda le don Gabino «si és 
que vivimos ¡mu! y Dios nos conserva el hu- 
mor»,. y todo lo demás del programa ; peró no 
por ello dejaron los bañistas de divertirse en re- 
cinto cerrado, por supuesto, y véase cómo, se-. 
- gún los detalles de la agenda de Edelmira, que 
era gracioso corresponsal de un primito, cronis- 
tilla de La Opinión, y señalaba día por día los 
hechos sociales más culminantes del balneario 
y dignos del relieve de la letra de molde :—Do- 
-mingo 2. Misa en San Pablo a toda orquesta. 
Cantó Ernestina muy bien, y obtuvo un éxito 
grandísimo. — Lunes 3. Baile de niños en el 
salón de fiestas del Manchester. Precioso. — 
Martes 4. Banquete y baile en La Walkyria, 
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Archisuperior. — Sábado S. Diner blanc en la 
tilla de Gómez. Divertidisimo. — Domingo 9. 
Llegada del Gobernador. Sin comentario. 

Hinchadas estas notas diestramente, y ador- 
nadas con detalles y nombres propios de los 
más en boga, daban el opio en La Opinión, y 
el empalagoso azucarillo, servido por mano del 
cronista, adulaba vanidades e irritaba envidias 
con peligro de indigestiones ; mas, siendo co- 
mo es en estas tierras la critica hija incestuo- 
sa de la amistad y el parentesco, no habrá mo- 
do de saber la verdad sino demandándola del 
integérrimo tío Paco, y él nos dirá que la mi- 
sa en San Pablo fué un acto antes sacrilego que 
piadoso, por razones que no le da la gana ex- 
presar ; el baile de niños, mamarrachada car- 
navalesca, en que los inocentes recibieron, en 
vez de los dulces y juguetes que pedían sus ma- 
necitas, la perversa semilla de la vanidad a cal- 
deradas ; el divertido diner blanc, o comida, de 
solteritas jóvenes... De esto no sabe el tío Pa- 
co una palabra, porque no le dejaron entrar, y 
así, por galantería, no dudaremos que fué tal 
cual lo cuenta el aludido cronietilla,- a quien 
abandonamos la responsabilidad de los demás 
juicios, en gracia de la brevedad y la falta de 
espacio, motivo éste que él más que nadie sa- 
brá apreciar. 

No consta en la agenda de Edelmira la lle- 
gada a Marplatina del hombre negro... Y cuj- 
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dado que es éste uno de tos nechos sociales más 
importantes, más todavía que la del señor Go- 
bernador de la provincia, que llegó el día an- 
tes; como que produjo más de un susto y la 
desaparición repentina del Pisahuevos y su fa- 
milia, que era, con él, ciento y la madre, y otros 
anónimos a quienes se tragó el mar, o por lo me- 
nos ño se ha sabido qué destino les cupo ni qué 
Providencia les cobijó en su fuga ante aquel 
flagelo, cólera de bolsillos y peste de tramposos, 
Llámole el hombre negro al misterioso perso- 
naje porque de negro vestía y tiraba a mulato 
en 6u persona; no hay indicio de su verdadero 
nombre ; ni Casuso, ni el doctor Soto, ni al. 
gún otro desventurado, a mal traer con sus 
- cuentas, se han prestado a describirlo, reser- 
vando hasta el secreto del obsequio de su hon- 
rosa visita ; y si no consta en la agenda de Edel- 
mira el santo ni el milagro, será por tratarse 
de un hecho particular, particularisimo. 

El primero que gozó de su inhumana presen- 
cia parece fué don Valentín, en su propio me- 
chinal, allá arriba en las dependencias. Asaz 
marchito andaba don Valentín desde la bata- 
lla junto al mar, en que perdió sus mejores 
prendas, y después del suceso wandálico que, 
al descubrir la verdadera personalidad de la ru- 
sa, le hizo objeto de sabrosas pullas, y aunque 
la, mentira sea el cañamazo de la historia, amen- 
guó bastante su crédito y ya nadie le creía que 
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eran las doce a mediodía; tan marchito, que 
en muchas de las fiestas apuntadas no mostró 
ni las narices, con extrañeza del mundano 
círculo, no así del mar, a quien cada mañana 
enderezaba. sus lamentaciones le perdidoso y 
dolorido. 

Acababa, pues, de ratas don Valentín 
un día de estos de la semana lluviosa, y lavado 
y perfumado cepillaba afectuosamente su ameri- : 
cana, examinando con amor paternal ojales, bo- 
bones, forros y costuras, como del aspecto de la 
lengua y de la cara se juzga de la salud del suje- 
to, y cogía la botellita de la bencina para quitar 
una sombra de mancha que observó alarma-. 
. Xísimo junto al cuello, cuando un pam, pam en 
la puerta le suspendió de pronto... Pam, pam. 

—Entrez—dijo don Valentín, en francés, co- 
mo persona fina que era. 

Y entró el hombre negro, a la, francesa, sa- 
ludándo a la criolla ; es decir, entró a, medias, 
porque era él tan corpulento y la habitac.ón tan 
reducida, que si apenas había espacio para la 
dulce compañía del huésped y su maleta, ¿qué 
había de haberlo para uno nuevo de tanto vo- 
lumen e importancia como aquél? Quedó, pues, 
una de sus largas piernas del lado de allá de 
la puerta, y la otra en comunicación con el la- 
vabo, mientras la mano parduúsca solicitaba la 
delicada de don Valentín para estrecharla en 
señal de las buenas intenciones que su feo due- 
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ño traía; la cabeza encrespada, balanceándose 
en lo alto del pescuezo, como enclavada en una 
pica, decía con meloso sonsonete : 

—Señor Casuso, aquí estoy ; usted dispensa 

rá... Vengo a lo que usted sabs. 

Verde se puso don Valentín ; farfulló pala- 
bras que no se entendieron, se echó atrás, reco-. 
gió la mano de miedo de que cayera prisione- 
ra de la instrusa, y habríase arrojado por la ven- 
tana si ésta fuera de las bajas y no ofreciera pe- 


_ ligro de muerte la huída. Sabía, por lastimosa 
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experiencia, que el hombre negro, como aque- 
llos dioses sanguinarios que exigían el sacrificio 
de vidas humanas, no se aplacaba con prome- 
sas ni frases vacías, sino con dineros de ley, y a 
toca teja; resistir o negarse era provocar el es- 
céndalo en aquel centro aristocrático, con men- 


gua de sí mismo, arma que el visitante usaba 


diestramente y venía dispuesto a esgrimir en 


Marplatiña, cuando en Marpletina se presen- 


taba. 
-Bastantes minutos nes den Valentín pa- 
ra hacerse estas reflexienes; y al cabo, reco- 


brándose un poco, para darse aplomo, espon- 


JÓ las nivosas patillitas delante del espejo, se 

puso lentamente la americana, sin acordarse ya 

de la mancha, y dijo al otro sin mirarle: . 
—No sé para qué se ha molestado usted. Los 


_mil pesos que le debo no justifican un viaje tan 
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largo. Supongo que habrá ca808 más graves aquí 
que el mío... 

—Si, señor Casuso, ada: balanceán- 
dose, la cabeza del hombre negro. 

—Además — insistió don Valentín, — usted 
sabe que cuando tengo pago, y que si no pago es 
porque no tengo. 

-—El lujo de Marplatina no se paga con pala- 
bras, y donde hay para lujo debe haber para los 
compromisos contraídos—arguyó, siempre son- 
riendo, la horrible cabeza del prestamista. 

—Hay o no hay—repúso el infeliz don Va- 
lentín, que, prendida la americana, no atina- 
ba con la salida ;—en el bolsillo propio sabe 
más el loco que el cuerdo en el ajeno. 

. —Señor Casuso, sentiré mucho... 

-—No me amenace usted, que será inútil. 
Entre usted, si puede : aquí están mis llaves y 
mi cartera. Suyo es cuanto encuentre. Pase 
usted. 

Quiso pasar el hombre negro, pero no fué po- 
sible, y. lo más que logró se redujo a traer la 
pierna que tenía en el pasillo y juntarla con la 
otra, para quedar preso entre el lavabo y la ca- 
ma ; don Valentín, no hallando 'otro medio de 
salir con bien de aquel trance que entregar a 
la fiera el numerario que hubiera encima, le 
- presentó su cartera, que, a lo sumo, reunía 
ciento y tantos pesos con pocos centavos, y le 
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expuso la maleta, abierta en canal, sin más te- 
soro que la fina ropa de uso. 

—Conténtese usted con eso — dijo on 
do,—y tenga paciencia hasta el fin de la tem- 
porada. ¡Lia mala suerte me persigue ! 

Arrambló el otro con lo que pudo, marcó cua- 
tro trazos en un papel que traía ya dispuesto, 
y de nuevo la pardusca mano solicitó el contac- 
to de la de su víctima, ballando la cabeza risue-. 
ña y no dejando de sonreir, a pesar de que don 
Valentin, sentándose abatido y hunmillado en el 
borde del lecho, se desentendió de su amablo 
- ademán ; salió sin dar la espalda, y en la Bue 
ta saludó de nuevo : 

—Adiós, señor Casuso; hasta la próxima 
vez... Nosotros somos amigos que no podemos 
vivir sin vernos. ¿Me hace usted el favor de in- 
dicarme la habitación del doctor Soto? 

Contestó don Valentín que él no lo sabía, 
mandándole noramala, y el hombre negro, co- 
mo buitre que de las alturas se abate, revoloteó 
por aquellos corredores y escaleras, y en el prin- 
cipal llamó con la garra a la puerta de Soto. 
Abrióle la misma Florita, que ya le e 
¡ay! ya lo creo, de la calle de Río Bamba, 

_ no se atrevió a darle con la puerta en el a 
porque el avechucho, alguna vez que lo inten- 
tó, allá, en la ciudad, había graznado de tal 
modo que los vecinos se enteraron ; asustada la 
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pobrecilla buscó al padre, le anunció la negra 
embajada y les dejó solos. 

Solos y encerrados, no se sabe qué ocurrió 
entre el visitante y el malaventurado político, 
sino que, a poco, por la rendija de la puerta se 
escurrió el' avechucho, continuando su prove- 
chosa excursión escalera abajo, y por la misma 
rend!ja, que nadie cerró, escuchóse la depreca- 
ción habitual de misia Loreto, más lastimera 
que nunca : 

-—;¡ Señor, ten pielad de nosotros ! 

Era aquel día la víspera de la misteriosa tra- 
-gedia marplatienense. Conviene fijar fechas, ee- 
fialar hechos y observar que, después de esta 
visita, la cara que sacó don Navigio, rasurada: 
como siempre, siempre a flor de los labios el 
colmillo bailarín que la sátira hizo alguna vez 
blanco. le sus saetas, era archifúnebre, con vi.- 
sos de decaimiento a que la naturaleza agota- 
da y el espíritu entristecido contribuían de 
consuno. Precisamente el día anterior, con mo- 
tivo de la llegada de su amigo el Gobernador 
de la provincia, estuvo tan contento que pare- 
cióle aquel día el mejor de la temporada, no só- 
lo porque el Gobernador acogió benévolo. todas 
sus pretensiones, las propias y las que a nom- 
bre ajeno cuidó de intercalar, sino porque en 
una, principalmente, logró la aquiescencia en- 
tusiasta del excelentísimo señor. 

Era el Gobernador un caballerón de mucha 
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barriga y -exiguo ch.rumen, que más que go- 
bernar a nadie, parecía g gobernado por el grupl- 
to de diputadillos, amigazos y ambic.osos que 
le rodeaban, achaque de casi todos los goberna- 
dores de pueblos, habidos y desgraciadamente 
por -hab2r, honrosa excepción sea hecha, en- 
tre muy pocas, del insigne de la Barataria ; en- 
cantado de la alegría que su presencia provoca- 
ba en el balneario, si no real y'sincera, por la 
menos expre sada con fiestas y banquetes, úni- 
ca expresión de. la alegría oficial, prometía a 
todos este mundo y el otro, y a don Navig.o, 
su antiguo colega del Senado, cuanto le pidió, 
que si no fué tanto, en poco estaba de pasar ui 
más. 

Muy satisfecho, pues, .don Navia; que so- 
“bre promesas venía ed.ficando pacientemente 
su castillo de esperanzas, durmió más tranqui- 
lo aqualla noche que si debajo de la almohada 
tuviera las soñadas talegas con que libertarse de 
todos los hombres negros que le acosabam... 
- Asf, después de la desagradable visita, sal ó, 
como se ha. dicho, muy cambiado, y. aprove- 
chando una claras fué por el camino del Mo- 
lino, paraguas en ristre, A la verdad, no iba a 
n:nguna parte el triste don Navigio ; tenia pen- 
sado bajar a tomar el. desayuno con el Gober- 
nador y despuntar el vicio político entre su cor- 
t3; pero, perdidas las ganas, se encaminó por 
donde menos idos encontraría, ansioso de 

NEBULOSA. —15 
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hallarse a solas y recapacitar ampliamente 
acerca de su intrincada situación. 
- —¿Qué hago? ¿sigo resistiendo? ¿me rindo 
a discreción? Flora no se casa, yo no hallo em- 
pleo... ¿qué hago? 

El paraguas, pasando de una mano a la otra, 
sirviendo ya de bastón o descansando a modo 
de fusil sobre el hombro, marcaba los momen- 
tos más críticos de la lucha reflexiva, y sus re- 
molineos, a; veces, indicaban cuán grande era; 
ésta y cuán porfiada. ¿Qué hago? A tal pre- 
gunta, la conciencia responde siempre con pre- 
cisión, y sólo la muerte o la locura la reduce al 
silencio, sea un criminal, sea un santo quien la 
interrogue ; interrogada por don Navigio, res- 
pondióle lo mismo que ayer y que el primer día; 
én que tomó extraviado el camino ; pero la res- 
puesta no era al tenor de los gustos y pasiones 
del interpelante, y así lo expresaba el para- 
guas, saltando, como acróbata, de una mano a 
la otra, o dando vertiginosas vueltas sobre sí 
mismo. 

- —¿Qué hago?—repetía don Navigio ;—ya sé 
la receta : orden, economia, modestia... preci- 
samente las tres virtudes que ni para un reme- 
dio encontraría en mi tierra si las buscara. Y 
si no las hay, ¿cómo he de encontrarlas? y si 
no las encuentro, ¿cómo he de aplicarlas a mi 
erave enfermedad, mortal de puro grave? ¿Qué 
hago? desaparecer del escenario social es en- 
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terrarme en vida yo y mi familia ; mi casa será 
nuestro sepulcro, y ni el nombre lucirá sobre la 
puerta... Sostener el alambre de Florita es ya 
imposible... ¿Qué hago? 

No se e la abstinencia en torno de una, 
mesa suntuosa : la conciencia de don Navigio 
perdía el tiempo en querer inculcarle ideas mo- 
rales en aquel centro del lujo y del desenfreno ; 
huésped de Marplatina, el relapso vela triun- 
far delante de sus ojos el mal ejemplo, y la pers- 
pectiva austera que le trazaba era más difícil de 
seguir. Orden, economía, molestia, ¡dispara- 
te, pamplina! Es lo mismo que decir al ham- 
briento, presentándole una fuente de manja- 
res :—¡ No comas!...—y al sediento, ante una 
jarra de vino :—¡ No bebas! 

A poco empezó a lloviznar, garúa fina, pol- 
villo líquido que apenas mojaba, y don Navi- 
glo abrió el paraguas ; iba salvando los charcos 
del camino con más destreza que los que en el 
de su situación se le ofrecían, y aunque libra- 
ba los pies del agua, los metia en el barro, per- 
cance que le hacía decir : 

—$Salgo del fuego para caer en las brasas. 
Son tantos los charcos que he de saltar, que al 
fin me hundiré hasta el cuello y me cubriré de 
lodo. ¡ Camino infernal |! ¿adónde voy ? 

Detúvose, y observó que el puebló quedaba 
a su espalda, algo lejano ; hacia la derecha, el 
mar contorneaba la costa, festoneándola de e8- 
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puma ; a la izquierda, las casitas campestres se 
acurrucaban entre la verdura, tristonas y calla- 
das como vacíos palomares. Dos caballeros, dos 
bañistas dal Manchester, que no huían, cierta- 
mente, del hombre negro, con el aplomo que da 
el lastre de los bols.llos, pasaron jinetes en ker- 
mosos caballos, ajustado el talle por la chaqu=- 
tilla de terciopelo inglés, las piernas hasta -el 
tobillo enfundadas en fina piel color de carame- 
lo, y saludaron a don Navigio descubr.éndose. 

—Mal tiempo, ¿eh, doctor? muy mal tiempo. 

Muy malo, si, señores, muy malo. Don 
Navigio continuó chapaleando en el lodaá- 
zal, sin cuidarse de lo que pensarían los otros.; 
¿qué habían de pensar al cabo? llevaban la ri- 
queza a la grupa, y acompañados de he=mbra 
tan soberbia, poco debería preocuparles hallar 
a pie a la polftica de bracero con la pobreza, es- 
pectáculo que por raro y extraordinario, sin em-. 
bargo, era d.gno de atención. Y chapaleando 
- en aquel lodazal de sus reflexiones, dió más allá 
con otro-jinete, también elegante y con un 
faetón que guiaba una dama guapísima, faetón 
y jinete atravasados en el camino, como s: an- 
bos tuvieran algo que decirse y se lo dijeran 
sin mayor reserva, «a pesar de las tiesas orejas 
con que los caballos escuchaban ; y no sizndo 
cego don Navigio, reconoció desde luego.a Ga- 
binito en el jinete y a Adelaida Schlingen en 
la del faetón, antojándosele que el encuentro 
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no era casual, por observaciones propias y ru- 
mores ajenos que barajaban ambos nombres ha- 
cía días, en denigración de don Federico y con 
fatal pronóstico para su nueva luna de miel. 
Desde el torreón de La Walkyria se dom.naba 
parfectamente el Molino y todo el contorno ; 
de modo que si el pacienzudo tallista quería, 
no tenía más que ponerse a una de las ojivas y 
ver lo mismo que estaba viendo don Nav.gio; 
pero sabido es que don Federico no quería ver 
nada, sistema con que aseguraba su tranquili- 
dad conyugal, y base de su filosofía, que aleja- 
ba toda idea de engaño, y así, realmente, na- 
d.e más qua los calumniadores, chinchorreros y 
maliciosos atrevíanse a afirmar que le engaña- 
ba su mujer. 

Muy tranquilos, pues, la dama y el jinete, 
tan entretenidos estaban que no se precaylan 
de la garúa ni poco ni mucho, ni de qu.én pa- ' 
saba; Adelaida, con pamela de paja, adornada 
de espigas y amapolas, ligera blusa de seda y 
falda obscura, parecía una ingenua colegiala. 
que da su pr.mer paseo de novia en libertad : 
tan menudita era y tal airecillo mostraba de 
candor... Grave aprieto fué para don Navigio 
aquel mal paso: ¿se haría el ciego, como don 
Federico? los breves minutos que tardó en acer- 
cars discutieron el punto su urbanidad y su 
dignidad... de padre de Flor:ta, porque lo que 
don Federico no quería ver tampoco debía ver- 
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lo el padre EN Florita, que en ello le iba la pro- 
pia conveniencia ; pero, aun cubriéndose con el 
paraguas, providencia callejera en estos casos, 
cortaban los otros el camino, y, no ocultándo- 
se ellos, que la vergiienza es la que se oculta, 
le descubrieron en seguida y le saludaron, Ga- 
binito con la mano, Adelaida con el latiguillo.- 

—-Mal tiempo, ¿eh, doctor? muy mal tiempo. 

Muy malo, si, señores, muy malo. ¿Que- 
ría aceptar la señora el paraguas? Ade 
laida lo agradeció sin aceptarlo, y no se ocu- 
paron más de él, continuando don Navigio por 
la embarrada carretera más caviloso y dado al 
diablo que antes. Pensaba ahora en Florita y 
en misia Loreto, cuya candidez de mamá raya- 
ba en lo absurdo, y se dijo que si después de 
la visita del hombre negro la permanencia en 
Marplatima era difícil, despuég del encuentro 
de ahora resultaba inútil... Don Navigio cerró 
el paraguas de golpe y se lo echó al hombro ; 
su cara clerical se encendió como rojo farol ve- 
neciano ; y el huérfano colmillo hincó en el la-' 
bio la desgastada punta. ¡Inútil! es decir, la 
derrota en toda la línea ; la huída, la muerte 
obscura en el refugio de la calle de Río Bam- 
ba, sabe Dios si en medio de la calle, sin re- 
fugio posible ni auxilio humano. Violentamen- 
te dió un salto a tierra el paraguas, lo plantó 
don Navigio en la carretera, mojón que marca 
un límite infranqueable, y ballándole el colmi- 
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llo empujado por el borbotón de palabras, dió 
cara al pueblo y al problema, completamente 
resuelto. | 

—No llegaré a este límite, ¡ digo que no lle- 
garé |! no me entregaré ni a discreción, ni con 
condiciones, sean éstas cuales fueren. Pelearé 
hasta con mi sombra, y, si sucumbo, será en 
buena ley. ¿Qué hago? salir de Marplatina un 
día de éstos, con el pretexto de lo de la Corte ; 
inventaré una carta del Presidente, y saldré sin 
apariencias de derrotado... Y allá veremos. El 
doctor Soto muere, pero no se rinde, como lp 
Guardia vieja. 

Dijo, y siguió adelante, colgado aora el pa- 
raguas de sus dos manos; que cruzaba a la es- 
palda, actitud de calma, de resignación y aba- 
timiento, cual si la arrogante parrafada fu?se 
tada más que un pinito de su voluntad en quie- 
bra. Pisándole los talones venían el faetón y el 
jinete, y las risas de Adelaida le mortificaban, 
risas irónicas quizá, risas del vicio triunfante 
y soberano ; como él iba despacio y ellos traían 
el paso de sus brutos, le -alcanzaron;, cruzáron- 
se con él de nuevo y le obsequiaron con la fra- 
secita ociosa que subrayaban impertinentes el 
lat:guillo y la mano: 

—Mal tiempo, ¿eh, doctor? 

Muy mal tiempo. ¡Y tan malo! ¡ Así os es- 
trellaseis los dos, tunmantones indecentes! 
Bailó solo el colmillo de don Navigio, coléri- 
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co, y no prestándose el hombre a marchar de- 
trás, escolta y ktzstimonio poco lucidos, dió 
bruscamente med.a vuelta y puso la embarra- 
da proa al pueblo, desanduvo largo trecho y tor- 
nó a seguir adelante, nave sin gobierno, jugue- 
te, se alarmó ante la ida de que la chiflada de 
dar tiempo y espacio a los otros para alejarse... 
De todos modos, ¿no había resuelto resist.r? la 
nianera y los medios de la resistencia serían ob- 
jeto da ulteriores reflexiones en colaboración 
de misa Loreto. El paraguas, que pendía iner- 
tl, se alarmó ante la idea de que la chiflada de 
Florita iba a renovar sus cursis tiradas femi- 
n stas, aquel proyecto disparatado suyo d> me- 
terse a institutriz o algo por el estilo, trabajo 
remunerado, pan conquistado por sus manos 
aristocráticas, oponiéndose a que las cosas con- 
tnuaran como antes, ahora que el. pensar en 
bodas era soñar con subir a la luna de un sal- 
to. ¿Da dónde había aprendido Flora teorías se- 
mejantes? Las revistuchas inglesas, sus lectu- 
ras norteamericanas tenían la culpa, y sobre to- 
do él y su madre, que no prohibieron la entra- 
da del enemigo en la casa. ¡ Menuda batalla le 
esperaba aquel día ! 

Otra vez cayó el paraguas desalentado, y mar- 
cando fué cada paso de don Nav.gio, que, no 
mirando ya los baches, andaba más de prisa. y 
parecíale el camino más llano, sin duda porque 
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ni el faetón ni el jinete le estorbaban. Entretan- 
to, arreció la llov.zna, la niebla cubrió la cos- 
ta, trepó el cantil, avanzó sobre la playa y los 
campos, y en blancos vapores envolvió la carre- 
tera... Trasunto de la situación en que se ha- 
llaba, rodearon al caprichoso paseante las tinie- 
blas, y no v.era a tres pasos dos montados en un 
burro. La, 

—Pero, ¿adónde voy?—se dijo don Navigio 
d>teniéndose y buscando el abrigo del paraguas. 

Sentíase cansado, con los pies húmedos, la ca- 
beza caliente y el estómago vacío como un tam- 
bor. Decid 6 volver al hotel y esperar en la te- 
rraza la hora del almuzrzo, a fin de dilatar la 
de las explicaciones con su mujer y su hija, ru- 
miando mientras lo que les diría y los g.ros y 
argumentos que para decírselo emplearía más 
discretos" y concisos, pues tanto temor ls daba 
la atropellada elocuencia de la señora como la 
fría dialéctica de Flor.ta, 

Y se disponía a regresar tranquilamente, 
cuando hendiendo la espesa nube, nuevo San- 
tiago sobre su caballo blanco, aparec.ó Gabini- 


-' to a todo galope, tan ciego, que si don Navi- 


glo no gana la cuneta y se resigna a tomar un 
baño de p.es, allí es el punto final de las tri- 
bulac.ones pasadas y de las que, por desgra- 
cia, aun aguardaban al político sin ventura. Ga- 
<binito paró en seco y se excusó de su impru- 
dencia. | 


ol 

-——No hay de qué — contestó el doctor repo- 
iniéndose y con algún despego,—esta maldita 
niebla aconseja andar más despacio. 

—S$í, señor—dijo el joven,—pero vaya usted 
con consejos a un mancarrón que huele la que- 
rencia... y además duro de boca. 

Allí mismo obsequió con cuatro rebencazos 
al animal, encabr:tándole de modo que casl le 
saca a él por la cabeza y obligó a don Navigio 
a tomar otro pediluvio forzado; y así que se 
calmaron los dos, y el doctor pudo acercarse 681n 
peligro, echaron a andar, chano, chano, jine- 
te y peatón hacia el Manchester en sosegado 
diálogo: : 

—Pues mire usted — dijo don Navigio, — ul 
¡ningún lado ; se me ocurrió ir a pie hasta el Mo- 
lino. Por prescripción médica debo hacer un 
ejercicio diario de dos horas, siempre de espal- 
das al viento ; pero para cumplirla hay que con- 
tar con el tiempo y con el mismo viento, que 
poco gustoso sin duda de descortesías, cambia 
a lo mejor y le sopla por el frente, cuando le creía 
usted refrescándole los faldones... 

-—Tonterías de los médicos—sentenció G'a- 
binito :—si fuera uno a hacer caso de todas sus 
prescripciones y a tragar todas sus drogas... 

——¡ Ay, amigo mío! sólo la juventud tiene de- 
recho de ser rebelde, 

—Mi juventud no vale lo que su madurez, doc- 
tor Soto; lo confieso. No me ando yo a patita 
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estos dos o tres kilómetros que se ha andado us- 
ted, y con la humedad que lleva tenía bastan- 
te para un catarro superior. 

—£Sí, ¿eh? 
- Miró don Navigio la raquitica estampa del ca- 
ballerete, y sonrió con lástima. | 

—Asimismo no estoy muy tranquilo—repu- 
so Gab:nito ;—y seguramente cuando mi fami- 
lia se entere de que he salido con una mañana 
tan mala... Pero, tenía que salir. | 

No dijo a qué, ni don Navigio se lo pregud- 
tó; ni había necesidad, puesto que lo sabía. 

—Hay que cuidar de la salud, amiguito, por 
sí mismo, por la familia y por la patria. 

—¿La patria? ¿qué falta le Lago yo a la 
patria ? | . 

La patria mecesita de los buenos ciudadanos, 
y todos estamos obligados a servirla con nuestro 
brazo y nuestra inteligencia. Sería lástima que 
comprometiera su vida quien, según todas 'las 
probabilidades, en las próximas elecciones sa- 
caría la investidura de diputado, brindándose- 
le: de esta manera brillante oportunidad para 
cumplir aquellos sagrados deberes y realizar sus 
ideales todos de hijo amante que sueña con la 
grandeza y la felicidad de la nación. El Go- 
bernador se lo había prometido, promesa oficial, 
rotunda, terminante, contestando al interés 
verdaderamente paternal que con él, don Navi- 
gio, había apoyado su candidatura, con pala- 
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bras no menos calurosas en loor de aquel digno 
hijo de su padre, cuyo apellido, de poderoso 
arraigo en la prov.ncia, era prenda segura, ga- 
rantía inapreciable del calor, del entusiasmo 
que había de dedicar al desempeño de su car- 
go. ¡ Y qué mayor orgullo para la juventud, lle- 
gar a ocupar la silla curul dei legislador sin pa- 
s.ones, sin prejuicios, sin odios, sin otro fin, 
sin otro norte, sin otra norma ni otra guía 
que la ventura de la patria! ¡juvlatud, es- 
peranza de la patria, bendita seas! ¡tú eres la 
vida y el porvenir! patr.a dichosa, levanta el 
ánimo, que la juventud se apresta a servirte, a 
alegrarte, a engrandecerte, 2... 

Todo esto, esmaltado de lugares' comunes, y 
con el énfasis de una aremga parlamentaria, 
muestra de su oratoria (tamaño reducido), lo di- 
jo don Navigio sin parar, andando, chano, cha- 
no, juntó al caballo santiagués, y lo oyó el jo- 
ven apóstol entre risueño y aburrido, an.mán- 
dosele algo los ojos cuando se convenció de que 
dentro de tanta hojarasca estaba, como Ent 
sabrosa, la promesa de Su Excelencia. 

—¿ Va de veras?—preguntó, dando principio 
á la tanda de bostezos. 

—¿Puede usted dudarlo, si yo se lo aseguro? 

—Quedo a usted muy reconoc do, doctor So- 
to, sumamente reconocido... Pero, declaro a us- 
ted que me pone en apuros, y siento que haya 
tomada a lo serio la E nuestra. de 
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aquel día en el muelle, ¿se acuerda usted? vien- 
do descargar el pescado. FHablábamos de ley3s 
de caza y pesca, refiriéndonos, entre otros abu- 
sos, a la destrucción bárbara de lobos marinos 
en esta costa, y a mi se me ocurr.ó decir :—S1 
yo fuzra diputado... Pues, ya me doy por un- 
gido en el Congreso, y me figuro sentado en mi 
escaño, y a todos con las caras vueltas a mi, es- 
perando que apoye con mi palabra el proyecto 
de ley, abro la boca, muevo la lengua y no me 
sale sonido alguno de labios para afuera ; busco 
mi voz debajo de la lengua, en el fondo de la 
garganta, en lo alto del techo... debajo del ban- 
co, y no la encuentro, ni voz, ni ideas, ni na- 
da más que atolondramiento y cólera de verme ' 
a puesto en ridiculo, a la faz del país ente- 
... Doctor Soto, ¡ por Dios! déjeme usted en 
AS que modestam:-nte reconozco mi inutilidad. ' 
Que se s.enten en esas curules, como usted di- 
ce, hombres de estudio y de talento, si los hay, 
porque a mí m2 vendrían demasiado anchas. 
Confieso que yo no tengo ideales, ni cosa algu- 
na de esas que usted ha mentado con tanta elo- 
cuencia, 'ni cifro mi ambición y mis esperanzas 
solamente en la ventura de la patria, ni pien- 
so consagrarla todas mis energías, las pocas que 
me restan. ¡Ideales! ¿qué son los ideales? al- 
go como esta nebl.na que nos molesta y nos es- 
torba el paso dzsembarazado. Hoy por hoy, yo 
no sueño más que en «divertirme,. divertirme 
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mucho, divertirme siempre, de todos modos y 
en todas las formas ; vivir, gozar, pasarlo bien. 
¡ Este es nuestro credo, doctor Soto! 

Dijo y tosió recio, con cavernoso desvencija- 
miento del pecho. Don Navigio se le fué a la 
carga, levantando esta piedra de sólida argu- 
mentación : | 

—HEso lo dice usted porque su celibato este- 
riliza sus más nobles sentimientos, y no deja 
en su corazón más lugar que el que ocupa el 
monstruoso esolsmo, feroz enemigo, cáncer te- 
rrible de nuestras sociedades. Cásese usted, bus- 
que mujer buena y cariñosa ; tenga hijos hermo- 
sos, funde un hogar feliz que le ate a la vida y 
al suelo patrio... Verá usted cómo encuentra la 
voz perdida, la energía debilitada, y se le llena 
de ideal? el alma, como el prado de margaritas. 

—¿Casaca? — exclamó Gabinito, haciendo 
abortar un bostezo con la nsa ;— Ja, Ja! ¡ va- 
liente disparate! ése es remedio del siglo pa- 
sado, doctor Soto. 

—De todos los siglos, es y futuros —- 
afirmó don Navig:o, algo desconcertado con la 
risa del joven, y sin medir todavía todo su al- 
cance ;—fuera del matrimonio no encontrará 
usted mús que vicio, desorden, intranquilidad, 
despilfarro, ruina, locura, muerte.. 

«--Y dentro del OO into: 
cansancio, discordia, malas d!cestiones, deses- 
peración, aquello que-usied sabe, locura, y 
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- muerte también, ya que todos hemos de morir, 
casados o solberos. 

—El casado, señor Asnabal... 

Con mucho donaire fueron jugando a la pelo- 
ta con el tema largo espacio, y don Navigio se 
calló el primero, demudado de pronto, porque 
recibió este cantazo, que a poco le tumba en la 
carretera : o 

— ¿Casaca? ¡no, señor! soy joven, rico, li- 
bre... Mi programa del año verá usted qué bo- 
nito es : en octubre, a París. ¡ París! ¿sabe us- 
ted lo que es París? junte todo lo hermoso, lo 
- grande, lo mejor que hay en el mundo; ¿ya lo 
ha juntado usted? pues, ahí tiene usted a Pa- 
rís, templo del Amor, del Arte y de la Ciencia. 
Declaro humildemente que mi peregrinación no 
reza con estas dos últimas deidades... ¡ Qué mu- 
jeres aquellas, doctor Soto! ¡ y qué vida de pla- 
ceres! ¡ah!... Después de una temporadita 
bien aprovechada, saldré a dar la vuelta al mun- 
do, viajaré, viajaré como el judío más judío... 
y écheme usted un galgo. ¡ Conque, a mala ho- 
ra viene usted a recetarme matrimonio, doctor 
Soto ! 

Digo que se demudó don Navigio al ofr es- 
to; metió el pie en un charco y se puso perdi- 
do, obligándole el percance a detenerse para 
limpiar con el pañuelo los chisguetes de lodo. 
Gabinito, que sin duda no daba la menor inten- 
ción a sus manifestaciones, se excusó de no lle- 
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varle a la grupa, porque harian la facha más ri- 
dícula y su entrada en el hotel sería lá comidi- 
lla del día. 

—£Sí, señor — contestó el doctor, guardando 
el suc.o lienzo en el bolsillo ;—no faltaría más 
sino que me llavara usted enancado ; ¡ muchas 
gracias! por razones parecidas no ofrezco a us- 
ted mi paraguas ; a unos falta lo que a otros so- 
bra : tal es la ley del equilibrio social, aunque 
a primera vista parezca una ley desequilibra- 
- da. Quéd»se usted con su caballo y yo con mi 
paraguas, y mojémonos los dos, usted el cuer- 
po y yo los pies, que uno y otro valnos compen- 
sados. ¡ Y a mal tiempo, buena cara ! 

Chano, chamo, siguieron sin hablar, Gabini- 
to d.straído con la deslumbrante evocación de 
París, y don Navigio... Don Navigio dando es- 
tas puntadas y remates mentalmente a su reso- 
lución : 

—+En seguida de llegar se lo suélio 2 Loreto, 
para desengañarla de una vez; basta de estúpi- 
dos intentos, y que el mono este vaya a re rse 
de la señora mona, su abuela, y se gurrde sus 
pesos para las parisienses. Y que reviente él y 
su parentela, y Marplatina, y el hombre negro, 
y el mundo como una sola bomba gigantesca y 
terrible... Loreto se convencerá, o reventará 
también. Y Flor ta, que se calle, que s2 resig- 
ne, que no nos salga con su feminismo salva- 
dor, porque yo, el pacífico, que en esta pelea 
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contra la adversidad voy dejando pedazos de vi- 
da, haré lo que no he hecho nunca : ¡ una barbas 
ridad ! Pasado mañana nos despediremos... Y 
vuelta a la lucha, la lucha diaria, la lucha eter- 
na por sostener el rango, que es el alambre de 
Florita y nuestro propio alambre... ¡ Lástima de 
conferencia cor el Gobernador! otra cosa que 
haré en cuanto llegue : decirle que de lo dicho no 
hay nada, y que éste, mejor que en el Congre- 
so, estará en una jaula de Palermo... 

Gabinito, entretanto, regresaba de su ima- 
ginario viaje, y fijaba los ojos en el caviloso com» 
pañero, saltando del choque esta idea : 

—Si lo del Congreso y lo del matrimonio se 
relacionará- con las pretensiones que dice Ade- 
laida y dicen todos que se permite abrigar el 
“arenque seco... ¡ Tiene gracia! ¿a que sí -se rex 
laciona? ¡ titiriteros de morondanga ! ¿estáis lo- 
cos vosotros o está loca la niña pasada? ¿cuán- 
do se ha pagado tan caro el arenque, ni por 
qué había yo de pagarlo, ni en qué, ni cómo, ni 
cuándo os he demostrado yo interés en dial 
lo? ; | Bah! ' 

Tan expresivo y Sincero era este ¡bah! de 
menosprecio, que no se contentó el de a caba- 
llo en imaginarlo, sino que lo indicó a la vez en 
forma muda, con los hombros y un gesto de los 
labios que dirigió al de a pie sin disimulo. Pe- 
ro don Navigio, cubierto con el paraguas, no 


podía verlo; y como el silencio, después de tan 
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regocijada discusión, tenía apariencias de: en- 
fado, y en forma alguna ni por ninguna causa 
conveníale a él mostrarlo, respondió al movi- 
miento de Gabinito con esta salida : 

—¡ Buen paseo el nuestro, señor Asnabal ! 

—;¡ Bueno ! —repitió Gabinito,—y gran día el 
de hoy. 
- — Mucho! 

—Lo digo por la neblma. | 

—Y yo también... ¡justo! por la neblina. 

Chano, chano, habían llegado a la intersec- 
ción de la cuesta que hacia la playa del Manches- 
_ ter desciende y la línea del tranvía; el magníÍ- 
fico edificio del hotel esfumaba su robusta si- 
lueta, templo del dios bon vivant, de que am- 
bos eran devotos fervorosos, y allí se detuvieron 
para despedirse, porque dijo Gabinito que an- 
tes del almuerzo daría una vuelta por la Ram- 
bla en busca de Rómulo para la consabida es- 
tación en La Perla luego de dejar el albo ro- 
cín en la cuadra; y entre la nube desapareció 
el Santiago de pacotilla con más prisa que si ' 
fuera a matar moros, emprendiendo el grave 
doctor Soto la bajada a la playa, paraguas al 
hombro otra vez, sintoma alarmante, _derro- 
mando suspiros y maldiciones : 

—¡ Botarate!... ¡ crápula ! veda sin idea- 
les ! ¡ patria sin juventud ! ! ¿qué será de t1? ¿qué 
será de ella? ¿qué será de nosotros? ¿qué será 
de todos? : Ay! 
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Repitió el ¿qué será? con amargura, y aun- 
que la solemne interrogación aplicada parecía a 
la patria y a la juventud, su "pensamiento per- 
- sonificaba inconsciente estas entidades, y eran 
misia Loreto y Florita quienes callaban sin res- 
_ponderle en el fondo de su mente. 

.—¿Qué será de nosotros ?—murmuraba don 
Naviglo. ( 
- Tendía la neblina sus tules sobre la playa, 
y aquí y allá las garitas de mimbre, como fére- 
tros egipcios, permanecían de centinela, impa- 
sibles delante del mar, que de ellas se burlaba 
cubriéndolas de espumarajos ; aquel día, aquel 
gran día que decía irónicamente Gabinito, las 
ondinas y nereidas marplatinenses habían juz- 
gado prudente no salir de sus conchas de nácar, 
que en este caso eran las confortantes habita- 
ciones del hotel, y por ende, suspendida la ex- 
posición matutina de pantorras, faltaba el acos- 
tumbrado público de mirones y golosos ; ni un 
sombrerito de paja, ni arremangados pantalo- 
nes a la inglesa, ni pop nie amarillos dentro 
de las garitas, momias de aquellos féretros : en 
la playa toda imponía la tormenta su ruidoso si- 
lencio. 

Don Navigio os este silencio y esta 
agitación con el estado de su ánimo, y hacía 
sufrir al paraguas el suplicio del camino, ma- 
reo de volatinero incansable. Cuando entró en 
el patio, distinguió a misia Loreto, que desde 
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su ventana le telegrafíuba no sé qué, alguna 
pregunta frívola, si venía mojado o traía apeti- 
to, y él contestó con inequívoco movimiento de 
languidez, de tristeza profunda, indicando que 
ya subiría, que tenían que hablar largo y resol-. 
ver muchas cosas. | 

Pero, no subió de seguida ; no se atrevió a su- 
bir, con temor inexplicable. Sentóse en la te- 
rraza, fatigado, más de tanto pensar en vano 
que de la caminata, y no miró a los que esta- 
ban, grupos sueltos, alegres, conocidos todos, 
de entre los cuales alguna mano se adelantó pa- 
ra saludarle, y no pocas voces le dieron los bue- 
nos días, estómagos que esperaban impacien- 
tes la hora de la refacción. Vuelta la redonda 
cara al mar, don Navigio repetía ¿qué será? an- 
gustioso, perdido su pensamiento entre la nie- 
bla, como si leer pretendiese una página en 
blanco. 


IX 
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Todavía a estas horas, pasados algunos años * 
de la catástrofe, ni misia Loreto ni don Navi- 
gio se explican la actitud de Flora al enterar- 
se de cuanto descubriera su padre aquella ma- 
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fñams, ni se dan cabal cuenta del desenlace de 
Sucesos. que, en apariencia, tan poco le afecta- 
ban y en realidad la libertaban de un yugo que 
- decía aborrecer tanto ; porque si le quería, o al 

-menos interesábase algo por él, tuviese puesto 
en él su arsor propio, únicamente, oO sus espe- 
ranzas, no acogiera la noticia con risotadas, in- 
vectivas y demostraciones de poco aprecio y 
complacencia ; y, sl no le quería, no cayera lue- 
go en aquel abatimiento EnerPeeada de lá- 
grimas y suspiros. 

¡ Extraña criatura! obscura Debió que no 
acabaron nunca de esclarecer ni el padre, ni la 
madre, ni persona alguna. ¡ Alma que no amó, 
jamás será comprendida! Recuerda misia Lo- 
reto, sin embargo, que entre estos dos estados 
psíquicos expresó Flora, con los ojos nada más, 
pues ella la tapó la boca con el gesto de repul- 
ga acostumbrado, la idea suya tenaz, idea sajo- 
na y extravagante que la tenia perturbada ; y 
luego de convencerse de que, resueltamente, ni 
el padre ni la madre la daban apoyo, cambió la 
- risa en lágrimas y en suspiros la algazara. 

¡ Criatura extraña! El descubrimiento de 
don Navigio, revistiendo de certeza lo sospe- 
chado, era la libertad personal, la emancipa- 
ción del hombre odiado... pero era también la 
vuelta a la calle de Río Bamba, el reinado per- 
petuo de:la escoba y el plumero, los entreactos 
de señoría intolerables, el sainete burlesco, de- 
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lantal y sombrero, sala y cocina, miseria efec- 
tiva y riqueza 'mentida... Entre ambos extre- 
mos, y alrededor de aquella idea sofocada, ¿no 
se encontrará la causa de su actitud, que a es- 
tas horas, después de tanto tiempo de la catás- 
Soto, buscan aún los padres sin éxito? 

Cuando la vió llorar, cuenta misia Loreto que 
la preguntó si era por él o por q y ella se 
volvió iracunda : 

—¿Por él? ¡jamás! Ñ 
No añadió palabra, y dejó que la obesa seño- 
ra lesahogara su indignación contra el corrom- 
pido que de tal manera se negaba a ser su yer- 
no, y entablara con don Navigio el consejo que 
exigía tan grave acontecimiento ; se encerró en 
'su habitación, y lo primero que hizo fué zambu- 
llir la cara en la palangana, enjabonarla, res- 
_tregarla y lavarla tan concienzudamente como 
lo pedían para borrarse las malas señales del 
afeite cotidiano ; destripó en seguida el peina- 
do, sacando cuanta mota y añadido rellenaba 
su cabeza, y, suelto el pelo, a trechos rubio, a 
trechos castaño, con blanqueo de canas nacien- : 
tes en muchos sitios, corrió a.contemplarse de- 
lante del espejo, tal cual era, tal como estaba de- 
cidida a parecer en adelante, con todos sus años 
encima, sin disfrazarse ni restarse uno solo, ya 
que la conquista del hombre no lo demandaba. 
Arrugas, patas de gallo, todo salió a la luz, y 
mostróse contenta de verse así, mujer madura 
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que renuncia a la vanidad y dignamente acets 
los fallós de la naturaleza. 

Recogió el cabello sencillamente sobre la nu- 
- ca, enganchándolo en una horquilla de concha 

falsa, y procedió luego a lo que bien puede lla- 
marse un auto de fe, aunque el fuego no fue- 
ra el elemento con que se dió horrible muerte 
a tanto inocente ; pues apoderándos2 de la blan- 
ca botella que contenía la preciadisima leche de 
rosas, la descorchó y la tiró de cabeza al cubo; 
unos botes de cristal, enanos, con marbetes muy 
pintaditos y dorados, llenos de no sé qué untuo- 
sa materia sonrosada, cayeron en lo profundo 
del mismo recipiente, y tan triste fin sufrieron 
asimismo otros frascos larguiruchos, y. una Ca- 
jita de cartón, y un pomo de estaño, y varios 
- objetos semejantes de la farmacopea de toca- 
dor ; la mascarilla padeció el suplicio de las ti- 
jeras y murió destrozada, en venganza de la, 
pegajosa intimidad con que se la había honra- 
do y del tironeo insufrible con que pagaba ta- 
maña honra, hurtándola el sueño por el servicio 
de estirar la piel y engañar la vista... ¡ Heca- 
tombe espantosa! la única que se salvó de su 
furor iconoclasta contra aquellos, en cierto mo-' 
do, dioses conservadores y benéficos de la belle- 
za femenina, fué la polvera, que siguió, sin te- 
mor ni peligro, presidiendo el lavabo, rechon- 
cha, lustrosa, ceñido el cuello de marfil por una 
cinta azul. | 
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... Hecha la matanza, Flora paseó por la habi- 
tación, según costumbre, y- habló consigo mis- 
ma ; lloró en una butaca, no de: remordimien- 
to por lo que había hecho, seguramente, :y se 
asomó a la ventana á mirar el paisaje a través 
de la. niebla cuando se: cansó de: llorar, de pa- 
sear y de decirse siempre las mismas cosas. 

Su madre la llamó para bajar a almorzar, y 
contestó que no tenía ganas. Y no bajó, ni al- 
morzó, ni probó más que unos tragos de caldo, y 
eso porque don Navigio vino con la taza a dár- 
selos él mismo y misia Loreto la suplicó que los 
tomara. En el. comedor la echaron muchos de 
menos, según decía la señora; las cuatro As- 
nabales la enviaban recados cariñosiísimos ; don 
Valentín, siempre atento y cortés a la antigua, 
la escribió un papelito deseándola alivio ; el Go- 
bernador preguntó por ella, entre los postres y 
el café, con interés realmente digno de agrade- 
cimiento, y él, él, se acercó a don Navigio para 
enterarse si sería cosa de cuidado... ¡ Quién sa- 
be! tal vez las tonterías que dijo carecían de 
importancia y hasta de sinceridad ; vaciedades 
que el mal gusto pone generalmente en boca 
de los hombres, amigos de hacerse valer. Una 
explicación, una explicación oportuna,... 

—¡ Una explicación! — exclamó Flora ;—sé 
lo que deseaba saber; no me doy por desenga- 
ñada, porque engañada no estaba... No hable- 
mos más. 
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.. Y no. se habló más, con miedo don Navigio y 
misia Loreto de que le acometiera una de aque- 
llas crisis en que, si no perdía la chaveta, lo pa- 
recía, tantos eran los desatinos que se la 'ocu- 
rrían, más formal que si predicara verdades y 
sentencias de los Santos Padres. No se' habló 
más, sino de los preparativos para la marcha ; 
apenas se atrevió misia Loreto a insinuar que 
debería arreglarse un poco la cara y el pelo, 
pues a lo mejor “subirían los amigos de visita, 
insinuación que Flora no tuvo a bien contestar, 
como si aquello de arreglar lo fatalmente des- 
arreglado le supiera a necedad e impertinen- 
cia nunca oídas ; y estaba misla Loreto tan que- 
brantada de ánimo, que no insistió, de lo que 
bastante se ha arrepentido más tarde. 

Apenas si recuerda la pobre señora lo que 
pasó en el resto del día. Que no subió nadie a 
verlas, y con nadie habló Flora, está segura ; 
con nadie, ni con ella. Andaba suspirona, y ya 
asomada a la ventana, ya sentada, la vió llo- 
rar varias veces y restregarse los ojos sin el 
cuidado que ponía comúnmente para evitar la 
irritación que los afeaba ; ya febril, ya perezo- 
sa, despojar el armario y llenar de ropa las ma- 
letas, que desordenaba luego retirando cada 
pieza, en un desconcierto de su voluntad alar- 
mante : así hasta que la campana de la coml- 
da dió los tres toques de rigor.. Ñ 
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—¿Vas a e — preguntóle tímidamente 
la madre. 

—Si, mamá. 

Marchóse misia Loreto, satisfecha de esta 
respuesta, y procedió a la complicada opera- 
ción de su tocado, en lo que tardó media hora 
escasa, a pesar de las dificultades que suponía 
la falta de ayuda necesaria para la buena disci- 
plina de corchetes, plegados, lazos y alfileres, y 
al tornar a la habitación de la hija encontróla 
como antes : mirando, sentada, la bombilla de 
la tuz eléctrica. 

—Pero, ¿no te vistes, Flora? ¿no vas a 
bajar? 

—$SÍ, mamá. 

—Date prisa ; son las tantas. Abajo te es- 
peramos. 

—Abajo te esperamos—repitió don Navigio, 
metido tan orondo dentro de su smoking. 

—Ya bajo—repitió Flora, poniéndose súbita- 
mente de pie ;—tengo que hablar con el Gober- 
nador. 

¡ Con el Gobernador | ¿y qué mensaje urgen- 
te era ése? ¿qué cosas iba a decirle? ¿Qué co- 
sas? muchas cosas importantes, de positiva ne- 
cesidad ; mercedes que sólo pueden otorgar los 
que mandan. Desde que llegó a Marplatina le 
-—molían todos con pedidos, solicitudes, recomen- 
daciones ; la única que no le había echado el 
memorial correspondiente era ella, por corte- 
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dad y vergiienza de su fingido rango. Decía 
fingido mirando a la madre, cruelmente, con 
paseo de los ojos calenturientos por todo el lar- 
go y lo ancho de su persona vestida de seda, y. 
asaetzando, de soslayo, el correcto empaque de 
don Navigio. 

Sí, estaba decidida a hablar con el Goberna- 
dor, y su primera frase sería ésta : 

—Señor Gobernador, aquí está una doncella 
menesterosa que viene a solicitar la gracia de 
un don.. | 

—Adiós mi dinero—exclamó don Navigio; ¡5 
¿pataleta tenemos ? 

— Flora de mi alma!—dijo misia Loreto 
muy afligida. 

Y Flora soltó la rienda a los nervios desbo- 
cados ; increpó y suplicó a la vez, pasando sin 
transición de una fase a la otra de su crisis his- 
térica. ' 

—¡ A ver! ¿por qué no dejarme hablar con el 
Gobernador?- ¿sabes tú, mamá, sabes tú, pa- 
pá, lo que pienso yo decirle?.... ¡ Ay! es que 
ya no bay quien la quiera a una en el mundo! 
todo es contrariar y empujar al límite de la 
desesperación... ¡Si no estoy loca !... No, ma- 
- má, repito que no sabes lo que voy a hablarle... 

Y lo que deseaba pedir al Gobernador, ¡ si no 
la dejaban explicarse !, lo que deseaba pedirle 
era el nombramiento de maestra en una escue- 
la de La Plata o de la provincia ; con estudios 
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suficientes para la tarea, sentíase capaz de 
desempeñarla 'a maravilla ; y si no parecían su- 
ficientes, porque la ley los exigiera más exten- 
sos para alcanzar el diploma, dispuesta estaba 
a.proseguirlos. basta alcanzarlo ; total, tres me- 
ses, sels meses, y como premio la paz en el tra- 
bajo, noblemente conquistada, y el pan segu- 
ro... ¿ También juzgaban esto un disparate ? ¿ha- 
bía de cerrarse también este camino a la seño- 
rita de Soto? la señorita de Soto, por ser tal, 
y no habiendo encontrado el hombre que la 
mantuviera, ¿estaba, pues, condenada a mo- 
rir de miseria? ¿no había de romper una sola 
de las ligaduras que la inmovilizaban e inuti- 
lizaban?... El padre se encogía de hombros ; 
la madre sonreía con lástima. Pues, las rom- 
pería todas, daría suelta a su voluntad, recu- 
peraría el libre ejercicio de sus facultades, de 
todas, de todas sus facultades... sería una mu- 
Jer, no una muñeca, un ser consciente, sobera- 
no ; como había arrojado y destruído los torpes 
restauradores de su juventud y de su belleza pa- 
sadas, echaría de sí, apartaria, costárale el es- 
fuerzo que la costase, la montaña de prejul- 
cios bajo la cual se empeñaban en sepultarla, y 
la señorita de Soto, decaida de su grandeza so- 
cial, pero conservando entera su altivez, traba- 
jaría, vivirla haciendo uso de sus manos y de 
su inteligencia, como el varón más fuerte, en 
vez de rebajarla a la indigna labor de fingir en- 
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cantos y fingir riquezas, y siempre fingir lo que 
no se tiene o se perdió, para la conquista utópi- 
ca de una bestia de carga. 

—Cálmate—Antervenía misia Loreto entriste- 
cida ;—ni tu padre ni yo nos oponemos a que 
hagas esas cosas que dices y a que hables al 
Gobernador y te pongas de maestra... y hasta de 
niñera. No me burlo, no. La mujer que quiere 
trabajar, no la falta en qué. Lo difícil es que a 
la señorita de Soto la tomen a lo serio sus pro- 
pósitos... pero, ya arreglaremos esto. Ahora, 
tranquilidad y tila, antes de bajar al comedor. 
Voy a ttaerte una tacita. Después pensaremos 
despacio y obraremos de acuerdo contigo, siem- 
pre de acuerdo. 

—Que se acueste—aconsejó don Navigio, que 
había escuchado la tirada de su hija paseando y 
sin chistar ;—que se acueste, y la pones unos 
fomentos de agua sedativa. Y como para reali- 
zar sus proyectos no es menester faltar a lo que 
las reglas nos obligan, que tenga cuidado con 
lo que al Gobernador le dice, porque él mismo 
va a dudar de su buen juicio y se quedará sin 
escuela... Maestras sin escuela hay muchas; 
pero sin cabeza, ninguna... ¡ Ligaduras,- liga- 
duras! ¿las encontrarás más apretadas que las 
mías, tan apretadas que ya me ahogan? | 

Flora, estremecida por el sacudimiento ner- 
vioso, temblaba en la butaca en que se había 
acurrucado, interrogando al padre y a la: madre 
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con los ojós febriles, y murmuraba, en son de 
comentario a las exhortaciones paternales : 

—¡ Bueno, bueno! 

¿Amenaza? ¿resignación? Después calló, 
sombría. Misia Loreto no comprendió nada, ni 
el retintín de la frase ; tal vez a estas horas no 
lo ha descifrado tampoco, que su entendimien- 
to no ahonda más allá de la superficie de las co- 
sas, y sólo en el campo de la frivolidad espiga y 
recoge la paja de las ideas ; pero se acuerda muy 
bien que, desentendiéndose de ello, la trajo la 
taza de tila, y con el auxilio de don Navigio lo- 
gró que tomara hasta la última gota y les pro- 
metiera tranquilizarse, aviarse en seguida y ba- 
jar al comedor, donde la esperarlan ; y como a 
los niños se les adormece con la promesa de bo- 
nitos juguetes, don Navigio la juró que habla- 
ría él mismo con el Gobernador y se encarga- 
ba de asegurarla lo de la escuela, pues había 
muchos para un trompo, y en esto de los em- 
pleos al que madruga el Gobierno le ayuda. 

En todas estas andanzas, hubo de descubrir 
misia Loreto rastros patentes y denunciadores 
de la hecatombe farmaco'ógica,.lo que la alar- 
mó en demasía, convenciéndola de que a Florita ' 
se la había aflojado un tornillo, si no dos... Pe- 
ro aun tuvo humor, viéndola tranquila, de ba- ' 
jar tan compuesta, y devota siempré de las apa- 
riencias, con devoción fanática digna de mejor 
y más alto objeto, sonreir a todos en el come- 
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dor, ocupando ruidosamente con don Navigio 
su mesa habitual, que era la segunda de la iz- 
quierda, junto a la tercera ventana. En la pró- 
xima, sentado estaba el solitario Casuso, de ní-. 
vea pechera correctísima ; en la siguiente, don 
Gustavo ; en la de más allá, la familia entera 
de la del Copete... y en la primera del centro, 
agrandada y florida para la circunstancia, don 
Gabino y su prole con los Schlingen, marido y 
mujer, los tres Kondraifskoff y Rómulo Pares, 
de convidados. Deslumbraba el teatral comedor 
con la exposición de trajes, cuarta o quinta de 
la serie del día ; los dorados y las luces ; los pei- 
nados artisticos ; los prendidos riquís.mos; el 
estiramiento de las pecheras y de los bustos ; y 
al par de todo esto, la música, que distrae el 
anónimo y le obliga a dar libertad a la econo- 
mía para que repare en paz lo gastado. Luego, 
el concierto de la plata, del cristal y de las flo- 
res, risas y frases en todo momento, la alegría 
del lujo en desborde, la satisfacción de la har- 
tura... 

Puede decirse que misia Loreto, cual su' ve- 
cino Casuso, en éxtasis siempre delante de su 
cubierto, comía con los ojos; en mirar, en cu- 
riosear, pasábasele el espacio de un plato al 
otro, sobre todo aquella noche, que por amar- 
- gos motivos y tener enfrente a la dama rusa y 
a Adelaida Paso no probó bocado. Misia Lo- 
reto habrá olvidado otros detalles ; pero del ves- 


— 256 — 
tido color salmón de Adelaida y del brochado 
de la rusa se acordará mientras viva, así como 
de la mariposa de pedrería que llevaba aquélla 
posada sobre el hombro, ¡ qué mariposa! y los 
anillos de los dedos, engarzados en luz y torpes 
de tanto peso, que en ocasiones, y. aunque pa- 
rezca un contrasentido, la riqueza estorba. Sons 
reía a todos misia Loreto, disfrutando de su fe- 
licidad momentánea con ansia ; a las cuatro As- 
nabales, que, como cuatro rosas de Jericó, la 
diriglan saluditos afectuosos y mudas pregun- 
tas, participaba que Flora bajaría muy pronto, 
restablecida ya de su jaqueca; y don Navigio 
despachaba; telegramas, con los brazos y la car 
beza, allá, al fondo, a la mesa en que el señor 
Gobernador llenaba su barriga con generosidad 
oficial. 

La algazara de la mesa de don Gabino, con 
los agudos de las muchachas y los mugidos del 
papá, era escandalosa ; reía a reventar el bien- 
aventurado don Federico, y más comían que ha- 
blaban los de las efes, y más hablaban que co- 
mían la gata y el santiagués matutino, y ni co- 
mían ni hablaban los novios... Poco a poco, el 
bienestar adormecia a misia Loreto, y ya no 
abría más que un ojo al estallido de una carca- 
jada o la voz del mozo que la brindaba una 
fuente. | 

Pensaba en Florita, en su retardo, en su si- 
tuación y mala suerte, y a veces, aquel ojo que 
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- se abría lanzaba un rayo de rencor a la mesa 
frontera, o se fijaba: compasivo en la pletórica 
faz de don Navigio, en amistosa conferencia 
con su plato. ¡Señor! ¿por qué no habían de 
gozar en paz del momento presente, y la negra 
idea del mafana turbaría siempre su satisfac- 
ción ? | 

Caía de nuevo el rayo rencoroso enfrente, y 
el espectáculo de la abundancia, de la tranqui- 
la posesión de riquezas sin cuento, la irritaba, 
Don Valentín, terciada la servilleta, se levan- 
tó y vino a preguntarles por Florita, ocupando 
el asiento de ésta vacío, y ya se quedó allí, char- 
la que charla, mentiras y verdades ingratas, 
más mentiras que verdades, como la supuesta 
historia de la mariposa que brillaba en el hom- 
bro de la Schlingen, y era, a decir de don Va- 
lentín, el gaje conyugal del rompimiento con 
Rómulo, cuando el capricho no había aún de- 
crelado su reemplazo inmediato por Gabini- 
to, lo que constituía el mayor timo del mundo 
en perjuicio del babieca del marido. Acerca de 
ello contaba detalles muy picarescos don Va- 
lentín, sin que alcanzaran el favor de ser reídos, 
porque si alguna gracia tenían, no hacían nin- 
guna a la pareja mohina, y aún menos la anéc- 
dota que circulaba acerca de la Peregila y su 
sorpresa en la Rambla con don Ghustavo a ho- 
ras en que todos los gatos son pardos. 
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Misia Loreto, con dignidad señoril, cortó el 
resuello al maldicienta. 

. —¿Saba usted que pasado mañana levanta 
mos el campo? 

. Don Valentín no lo sabía, pero contestó que 
si, y allá fuó otra mentira : por Edelmira, la 
menor de las Asnabales, cuyo parentesco perio- 
dístico la hacía inapreciable para correr noti- 
cias. ¡ Marcharse! ¿y por qué tan pronto? el 
mal tiempo no duraría mucho, y no era llega- 
da tampoco la fecha marcada en el código de la 
esjegancia. 

—Asuntos de éste— dija la señora, suspi- 
rando. 

-—Si—afirmó don Navigio ¿A]me 1 marean con 
lo de la Corte, y el Presidente me llama... 'An- 
tes que todo, están mis deberes profesionales. 

—¡ Pues, clara !-—asintió don Valentín, con- 
vencido. | | 

El escándalo de la mesa vecina les distrajo, 
y la mirada del gran Casuso se encendió ren- 
corosa, cómo la de misia Loreto, enfermos los 
dos del mismo mal, pues a él también le esco- 
cía ver cómo los demás gustaban de la vida a 
boca llena y bolsillo repleto. Y entretanto, don 
_Nawvigio recorría la minuta, cuando no masca- 
ba, pensando juiciosamente que en el aprave- 
char de hoy está el consuelo de mañana. | 

A todo esto, no parecía Florita. ¡ Qué atavía 
más complicado el suyo! ¿o la lectura la dis- 
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traía tanto, que se olvidaba de su estómago? 

-—Ya baja—repitió misia- Loreto, —no sé por 
qué se demora tanto. 

—PFaltan dos números del nan 
vó el doctor Soto,—la legumbre y los postres. 

—Poco le queda entonces—dija don Valen- 
tín ; —mada, que estas muchachas viven del 
alre, como los camaleones. 

—Y hoy está atroz—confesó la, madre, —<on 
un cuarto de luna que promete. Voy a subir. El 
sobresalto me tiene en espinas. Hasta luego, 
Casuso. 

—Yo la acompañaré a usted—saltó éste, arro- . 
jando la servilleta. | 

—Hasta luego—despidiólos don Navigio ;— 
¡ feliz usted, amigo, a quien los hijos no inte- 
- rrumpen la comida ! ; 

La ruidosa acción de levantarse ambos pro- 
vocó un movimiento de cabeza. Salieron, pero 
no pasaron del pie de la escalera, al ver que Flo- 
ra bajaba lentamente; la vieron y la descono- 
cieron, lo mismo misia Loreto que don Valen- 
tín asombrados ambos y dudando si serfa Flo- 
ra o no sería : porque estaba sin vestir, valga 
la expresión, sin componer, de acuerdo con las 
pragmáticas sociales y de la moda, nada más 
que con la falda de alpaca ázul de diario, cuer- 
po alto negro, y el pelo a la diabla; ni un gra- 
no de polvo, ni una gota de carmín, ni un tra- 
zo de lápiz... Ni siquiera aquellos subterfugios 
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de algodón ton que la escualidez reemplaza lo 
que olvidó de rellenar natura, y la belleza quie- . 
re que redondo sea y prominente... Otra Flo- 
ra, envejecida, feísima, una acólita del Ejérci- 
to de Salvación, figurilla obscura y humilde que 
chocaba, que desdecía dentro ne marco tan ele- 
gante. 

Pasmada, misia Loreto se quedó sin habla, 
Y como Flora seguía bajando, pronto llegó a 
ellos, y su aproximación. devolvió a la madre 
la palabra. 

—¿ £dónde vas, Florita? ¿por qué no te has 
vestido? ¿por qué te muestras así? 

—¿ Estoy desnuda, acaro?—exclamó la jo- 
ven, mirándose la falda y palpándose asombrada 
el cuello, —¿me encuentra usted mal, Casu- 
so?... ¡Ah! ya sé: es que mi pobre mamá se 
empeña en que he de ser joven y bonita, y debo 
andar vestida de rica, y -la realidad la asusta. 
No, mamá de mi alma, arrojar la cara «*mpor- 
ta... y como no puedo arrojarla, me. presento 
tal cual Soy, y con presentarme así en el come- 
dor, a nadie falto. . 

—Faltas a las conveniencias—dijo Misia Lio- 
reto, sofocada,—faltas a todo; ¿qué van a de- 
cir los amigos al verte con esa facha? 

—¡ La verdad ! — contestó tranquilamente 
Flora, —que Soy una facha; ¿no es cierto, Ca- 
susito? ¿no es cierto que usted no creía que 
fuera yo tan fea? ] 
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- —Ea, tú estás loca ; sube, sube. 

—No contraríe usted a su mamá—suplicó don 
Valentín ;—suba 'usted y acuéstese, que por lo 
que dicen sus ojos está con fiebre. 

—Toque usted, Casusito, y tendré la, preba 
de que mis ojos mienten o los suyos no entien- 
den lo que dicen. ¿A qué tanto asombro, tanta 
-. boca abierta delante de la verdad, si ante el en- 

- gaño no se ha escandalizado nadie ? 

- Reía, entregando su mano a don Valentín 
para que se convenciera de que el pulso era 
normal ; y él, aunque de la ciencia de Hipócra- 
tes no sabía jota, pudo comprobar, sin embar- 
go, al simple contacto, que parecia con calen- 
tura y muy alta. 

—¡ Si estás abrasando !—exclamó misia “Lo- 
reto palpándola con amoroso afán ;— nada, na- 
da, 'arriba ! 

-—Suba usted—insistió don Valentín. . 

—;¡ Dale! ¿y por qué he de subir? ¿de modo 
que se me arroja vergonzosamente v se me obli- 
ga o ocultárme, como un delincuente, de la vis- 
ta de todos, porque no me he puesto los trapi- 
tos y los alfileres que impone la señora etique- 
ta? ¡ Por Dios, mamá; por Dios, Casusito! 

La porfía, prolongándose, dió tiempo a que 
los últimos números del programa culinario se 
ejecutaran hasta el fin, y los que no gustan de 
la sobremesa y prefieren el ejercicio ambulati- 
vo o el tumbo a la bartola salieran. del comedor 


— 262 — 
y fueran testigos de aquella escena en que la So- 
tita figuraba como personaje principal y estra- 
falario, tan estrafalario que muchos no la re- 
conocieron, tanto pueden el traje y el afeite. 
De los primeros en llegar se destacaron Ga- 
binito y Rómulo, que, cigarro en mano, bus- 
caban sitio libre donde el humo no molestara a 
las damas ; y, con espanto de misia Loreto, an- 
tes de esconder Flora la cara desmedrada, dis- 
tinta de la que acostumbraba llevar, provocan- 
do el efecto del cambio que había mudado en 
otra persona la escurridita y atildada que co- 
noclan, les llamó para ofrecerles la mano y la 
dijeran si estaba o no con fiebre. 
—¿ Verdad que no? se empeñan en mandar- 
- me a la cama, como a don Basilio. Don Basilio 
á la febbre... Pues no, señor, insisto en que no. 
Ambos se habían acercado y la tocaban mi- ' 
rándola con extrañeza. Ella lo notó y soltó la 
risa. | 
—Qué, ¿no me reconocen ustedes? ¿se asus- 
tan también de la realidad? ¡ay, amigos míos, 
si esas mujercitas de París las vieran ustedes 
a la luz de la verdad ! ¿qué digo sólo las de Pa- 
ris?... ¡Cuidado con el engaño, señores! hay 
que mirar el alma y no la cara... ¡ Adiós, Ernes- 
tina; adiós, Adelaida! allí aparece también 
Graziella... ¿Qué, soy yo no soy yo?... Vamos, 
a ver: los médicos, . ¿qué dicen? 
« Gabinita y Rómulo fallaron que debía acos- 
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tarse, porque el pulso andaba más que una lo- 
comotora. Y al mismo tiempo pensaban uno y 
otro, ¡ay, sl el pensamiento hablara sin el per- 
miso de la voluntad !, pensaban que el demon- 
che de la Sotita no merecía siquiera los hono- 
res de arenque con que la habían investido, si- 
mo ser incluída en una categoría inferior de la 
- familia ictiológica,. 

—¿Te convences interpuso misia Loreto, 
cargadÍísima ya; ;—vamos, buenas noches, se- ' 
ñores. Allí viene tu padre, Florita... Nada, 
bromas de éstas... | 
- Y algo ant con mimos o elle 
enojo, consiguió que subiera la chiflada, escol- 
tada de saludos y buenos deseos. 

Y ya en la habitación, cerrada que fué la 
puerta, la señora se expandió a sus anchas acer- 
ca de lo que ella juzgaba gravísima transgre- 
sión de un mandamiénto social, pecado sufi- 
ciente para condenar al infierno de la crítica a 
la más, pintada, digo, en este caso a la menos 
pintada ; ¡ presentamse así! ¡y delante de él, 
para que perdiera la postrera ilusión, si es que 
alguna le quedaba! hiciera lo propio la mejor 
de lag Asnabales, y desmerecería en Su físico ; 
¿cuánto apostamos a que desmerecería? porque 
la compostura en la persona es como el barniz 
en un cuadro, que sirve para realzár colores y 
detalles. 

Lo que más dada a misia otelá auñ y 
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que, impenitente, en su desnuda salita de la 
calle de Río Bamba, repasa entre el crujir de 
la seda, los recuerdos de aquellos terribles su- 
cesos, es el tonillo joco-serio que ella y don Na- 
vigio emplearon entonces con la desesperada... 
Flora, bajo la influencia de otra fase de Su cri- 
sis, había trocado su alegre humor de la esca- 
lera en aplanamiento profundo, y sentada, con 
la cabeza sobre la almohada, junto al lecho, no 
contestaba al sermón maternal sino con el es- 
tribillo, repetido en voz baja : 

-—Yo tenía una idea... yo tenía una iden... 
¿Para qué he bajado? ¿para qué? 

—Para hablar con el Gobernador — apuntó 
misia Loreto riendo,—y al efecto tae has vestido 
de doncella menesterosa... Olvidas que tu pa- 
dre se ocupa en buscarte trabajo y que, en úl- 
timo caso, buenas agencias de colocaciones 
hay, que te podrán facilitar algún conchabo. 
Nada, no te preocupes más, y descansa. Si quie- 
res, ahora'iré a buscarte la idea perdida, que, 
cómo no es ninguna alhaja, por ahí se te ha- 
brá caído y ahí se estará en algún rincón. 
¡Ja, ja! lucidos quedamos contigo, hija. Qui- 
siera oír los comentarios de abajo... es decir, no 
quiero olrlos. Ya me zumban las orejas. ¡ Va- 
liente diita! ¡ nuestro gozo en un pozo, y el ri- 
dículo por premio de tantas fatigas !... ¿Te due- 
le la cabeza ? 

Dijo Flora que no, y lo que deseaba era que- 
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dar sola para descansar. No quiso desnudarse ni 
tomar nada, y menos que viniera el médico. 
Aun insistió la madre, con el atropellado cariño 
que en ella era característico de $u humor, tan 
pronto agrio como zumbón y apasionado, sobre. 
todo en aquella circunstancia, que vió deshecha 
su madeja y pulverizados todos sus proyectos ; 
y cuenta, que no consintió en retirarse sino por 
el mucho rogarle de su hija, y que al retirarse 
la besó y oyó que la decía : 

—¡ No lo he olvidado, mamá, no lo he olvi- 
dado!  ' 

¿El qué? sin duda da recomendaciones de 
que se calmara y se acostase cuanto antes... 

Quedó Flora como muerta, aplanada por la 
fiebre, o por la iuea, ya recobrada, que -chis- 
peó al abrazar a su madre. Muchísimo tiempo 
se estuvo sin dar otra señal de vida que algún 
suspiro, y suspirando en la obscuridad, escuchó 
la discreta e:capatoria de la mamé ; luego, al 
cabo de dos o tres, horas, el regreso de don Na- 
vigio, el apagado sonar de puertas y de. pasos, 
la doble entrada temerosa en su alcoba, la can- 
sada respiración de misia' Loreto, rozándola la 
cara, el susurro de frases tranquilizadoras, y 
- Otra vez los pasos y las puertas sonando débil- 
mente y más fuerte, al través del tabique, el 
dúo conyugal sempiterno, que estallaba en la 
soledad, la jeremiada de la situación, examen 
y resumen lastimosos de algo a que no se po- 
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nía remedio, porque ni la voluntad ni el amor 
propio querían que se pusiera, 

Todo se acalló, por último, y allá, transcu- 
rridas otras tantas horas, sonaron nuevos pa- 
sos en el corredor, los de él, ¡tan conocidos ! él, 
que se retiraba, ganador o perdidoso... ¡ Ado- 
rado borrachín, querido mamarracho! ¡muy 
buenas noches! descansa en paz, que los pen- 
samientos de la Sotita no revolotearán más. so- 
bre tu frente que el vicio hace amarillear y con- 
sume, ni te solicitarán hostigados por otros tan 
mezquinos como los tuyos, y cuando el sol, can- 
sado de ayudar al trabajo sobre la tierra, te 
despierte y abras tus ojos sin luz, de cerebro 
sin ideas, lámpara sin aceite, ya la Sotita... 
¿dónde estará la Sotita? no se lo preguntes a, 
nadie, que nadie será capaz de responder. ¡ Si- 
lencio! ¡ misterio! ¡ Salvador de mentirijillas ! 
siquiera esta noche no se lavotea, se pinta y 
se compone la Sotita en tu obsequio, ni sufre 
martirio de coquetería por. tus pedacitos... Bo- 
rrachín, borrachín, ¡ descansa en paz! | 

Suspiró hondamente Flora, v se incorporó 
cautelosa. La idea magna, inmeres,; monstruo- 
sa, señoreaba su alma. Deslizóse hasta el sue- 
lo, se escurrió con precaución y abrió la venta- 

2... En. el escurrirse y én la; operación de abrir 
debió emplear ¡qué sé yo! mnehrs minutos, 
por temor de que la sintieran, y abierta la ven- 
tens, échó fuera -la cabeza, como tímido mo- 
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lusco, y la metió luego anresnrada. Indecisa, 
miraba por el hueco la masa de la neblina, arre- 
bolada por el globo de luz eléctrica del patio, 
y oía la voz del mar que la llamaba : 

—¡ Ven! yo solo, yo solo puedo complacer- 
te; soy el salvador que buscas : el matrimonio 
y el trabajo te rechazan, y la religión no te 
ampara porque la flor de tu fe se ha secado, co- 
mo la de tu juventud y la de tus - ilusiones. 
¡ Ven! ¡yo solo, yo solo soy tu salvador! ¡te 
recogeré en mis brazos, y en ellos dormirás par- 
ra siempre, Eva rebelde al fallo divino! te re- 
cogeré y muy hondo, muy hondo, allá, en una 
verde gruta, sobre lecho de musgo, te acostaré, 
y velarán tu sueño bonitos peces de escamas 
- de oro, de plata y de topacios.... ¡ Nadie sabrá 
dónde está la Sotita!... ¡ Ven, ven! 

—¡ Eva rebelde al fallo divino ! —repetía el 
mar,—no esperes mada de los. hombres: lcy 
hombres corren tras de la belleza y de la juven- 
tud, o tras del oro, téngale quien le tenga +: 
¿eres bella? no; ¿eres joven?'no; ¿eres ri- 
ca? no. La fruta que madura y no hay mano 
que la coja 'a tiempo, cae del árbol y en tierra 
se pudre y la comen los gusanos. Has dejado 
que el tiempo pasara; Solterona, buscas un 
hombre, y el hombre te desprecia : pronto cae- 
rás del árbol de la vidai... Ven,.ven, ¡ yo soy tu 
aaa a a A EL 
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Al bronco acento consolantísimo, respondía 
el eco : i 
—Ven, ven, ¡ yo solo! | 
Parada, escuchaba Flora, seguía escuchan- 
do. Y la fiebre, como el foco eléctrico del pa- 
tio, incendió las nieblas de su espiritu, y vió 
sombras que se destacaban, formas que adqui- 
rían relieve... Vió al fantasma de cristal, cuyo 
aparato de relojería marchaba, tic, tac, tic, tac, 
' sin el péndulo del corazón, acercarse y apode- 
rarse de ella como la otra: vez; como la otra 
vez, sentíase ligada de pies y manos, sin ampa- 
ro ajeno ni defensa propia, y se abandonaba, 
dejábare llevar, y, lo que la otra vez no ocurrió, 
reconocía en la cara del fantasma (aunque no 
es común que los fantasmas la enseñen, sino 
que la guarden muy entapujada), tan pronto 
un parecido con doh Navigio, ya con misia Lio- 
reto, que algo amenguaba su. miedo. Y revuelo 
va, revuelo viene, ¡paf! caían los dos en 
el húmedo patinillo de la calle de Río Bamba, 
y surgían las habitaciones indigentes y -los .ar- 
mariosz repletos de trapos costosos, lo necesario 
abolido casi, reducido a la mínima categoría ; 
lo superfluo, abundante e insolente, reinando 
sobre los despojos de la miseria ; la mesa sin Epen 
y el coche a la puerta, 
En seguida el deber, hoscoso y de la po- 
nía en las manos una escoba, y barre, barre el 
patinillo; barre, barre toda la casa; y friega y 


— 269 — 
plancha, y guisa y lava. Tic, tac, hacía el apa- 
ratito consabido : la hora del paseo, la hora del 

teatro. Y a pasear, a divertirsé, culto exterior 
tiránico y sin tregua, ¿Hasta dónde? ¿hasta 
cuándo? 

Cogíala el fantasma en vilo, y ¡zas! ya esta- 
ba en la playa de Marplatina... Sonríe, Florita ; 
habla, Floritá; vístete, píntate, adórnate... 
¡ Allí está el hombre que buscamos, el hombre 
necesario, el hombre indispensable! persígue- 
le, Florita, cautívale, asegúrale; si te resiste, 
te verás perdida ; si se te escapa, no tendrás re- 
misión. Y anda, anda detrás del hombre, por 
aquí, por allí, suplicando, suplicando : 

—¡ Míreme usted, escúcheme usted, quiéra- 
me usted! como infeliz mujer que soy, conde- 
nada a la debilidad, a la esclavitud y a la infan- 
cia perdurable ; si usted no me quiere, si usted 
no me protege, si usted no me sostiene, ¿qué 
será de mí? ¿quién me dará de comer? ¿quién 
me vestirá? ¿quién me hará respetar? Mi in- 
teligencia sólo puede ocuparse en frivolidades ; 
mi voluntad, en caprichos ; mis manos, en la 
bores propias del sexo; ¡ y gracias! ser incom- 
pleto, imperfecto, máquina que se mueve al 
* impulso de usted nada más, y como veleta gira 
del lado que sopla el aire. ¡ Por favor, hombre, 
señor y rey !' 

Y el hombre, sin hacer caso. Perseguido de 
otras mujeres, búrlase de las rivalidades y pe- 
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leas suyas ; es el pan, la holgura, la fuerza y la 
felicidad de cada una, y se complace en gozar 
de su tiranía... Como alegre cabalgada pasó en- 
tre la neblina la turba de pretendientes desde- 
ñados que ella, Flora, se complació en tirani- 
zar a su vez: Manolo Guerra el primero, lue- 
go otro de barbilla de chivo, uno de retorcidos 
bigotes, dos abogados, tres médicos, cuatro ha- 
cendados, un militar, escuadrón masculino des- 
lumbrador, gala de juventud, viril riqueza de- 
rrochada, y todos la decían : 

—¡ Eva rebelde, castigada seas ! 

Así gritaba él, el vengador, confundido en- 
tre las demás. Iba borracho, tambaleante, cu- 
bierto de lacras, que no eran sino las de su al- 
ma villana, y su gesto despreciativo la azotaba 
la cara como un látigo. Porque no se la vie- 
ran ajada él y los otros, cubriala. de afeites, una 
capa sobre otra, de blanco y de rojo, carmín y 
albayalde en cantidad suficiente pare pintar 
muchas caras y rejuvenecer muchas viejas, y 
la capa de agrietaba, y reaparecian las arrugas, y 
más la insultaban Manolo, el chivo, el bigotu- 
do, y él con los otros. | 

Entonces Flora se echó en tierra, como niño 
que llora y llama a su madre. Estaba en la pla- 
. ya, sentía el soplo del mar, la respiración del 
monstruo tan cerca que temblaba mirando al 
fantasma, su sola compañía, y con las uñas co- 
menzó a descascarar la piel del rostro, acaba y 
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vuelta a empezar, formando en poco tiempo 
junto a sí un montón de limaduras, como de vi- 
rutas el carpintero, y en el cuenco de la mano 
se lavó en seguida, tiendo el agua de rojo y 
todo el mar, como de sangre. Luego, aquellos 
- lazos de los pies y de las manos (que ligados 
los tenía, aunque aparecian libres y dueños de 
- sus movimientos) los desató, los deshizo, los 
rompió uno a una con trabajo inmenso, con 
dolor a veces, pues eran a manera de esposas 
que el prolongado ajuste ha encarnado hasta el 
hueso. Y limpia completamente y en libertad, 
lanzóse de golpe al mar, sin que el fantasma y 
los otros lo evitaran... Libre, se hundía, meci- 
da blandamente en los brazoa de aquél, que se- 
guía murmurando : | 

—;¡ Ven, ven, ¡ yo solo ! 

Y como el fantasma de cristal, la conducla 
muy lejos, allá, a la prometida gruta verde con 
su lecho de musgo, donde había de acostarla y 
la darían guardia heraldos con dalmáticas de pe- 
drería ; y en lugar de la gruta, aparecia de nue- 
vo la casa de la calle de Río Bamba, y el mon- 
tón de limaduras se adhería a su piel, y otra vez 
sentía las esposas ceñirle las carnes. 

1 Mar engañoso ! ¿tu voz miente también co- 
mo la de los humanos? ¿no habría, pues, .un 
- asilo para ella? Palpitante, esperaba la res- 
puesta del destino. ¿Dónde estaba? no en su 
casa, mi en la playa; en lo alto de una escale- 
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ra, larguísima, sin fin, que tocaba por un ex- 
trermo al cielo y por el otro al mar. Bajando iba, 
y con traje poco decente, porque el fantasma, 
tic, tac, tic, tac, que venía detrás, y la turba- 
multa de pretendientes fenecidos, la zaherían 
en crueles apartes... ¿Tan indecente era su 
traje? ¡ab! sí, ¡qué vergienza ! no era de se- 
da, ni llevaba perifollos, ni lo adornaba el oro ; 
también se había puesto “otra cara: en el apu- 
ro de bajar aquella escalera tan larga, como en- 
tre muchos sombreros se coge el ajeno, salió con 
su cara propia, olvidando la artificial de su uso 
diario. ¡Qué vergienza! ¡oh abominación ! 
Aturdida, desesperada, Flora se arrojó nueva- 
mente al agua y se hundió, se bundía cada vez 
más, y mientras manoteando, vislumbraba ¡al 
fin! la verde gruta de su último sueño, escu- 
chaba aún allá arriba, en la atmósfera social, de 
que huía, la voz formidable : 

—Eva rebelde, ¡ castigada seas! 


X 


_Batistone, el bañero italiano, retiradas ya las 
casetas buen espacio, con ayuda del manso ca- 
ballejo, fuera del alcance de la marea, que su- 
bía, subía con bramidos ensordecedores ; pues- 
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tas en línea de batalla todas, y hundidas sus 
ruedas en la arena, cimientos frágiles, pero su- 
ficientes para su seguridad, sacó su pipa, la yes- 
ca, y al primer golpe hizo brotar la chispa del 
pedernal... Entre la neblina, espesa como blan- 
ca humareda, con sus pantalones y su chaque- 
tón de tela impermeable amarilla, cubierta sú 
cabeza. por el apabullado sombrero de ala caída 
hacia atrás y estrecho borde delantero, reme- 
do de casco que para guerrear con la tempestad 
gasta el marino, parecía Batistone no sé qué ex- 
traño cetáceo que en la orillá se moviera. 

Encendida la pipa, sentóse tranquilamente 
en la playa, arrimadas las espaldas a la última 
caseta, y así, bien resguardado del viento, es- 
peró, chupa que chupa, a ver quién era el gua- 
po que aquella mañana bajaba a tomar el baño. 

¡ Al diavolo las señoritas peripuestas y los lin- 
dos presumidos! ni pantorrillas desvergonza- 
das, ñi ojos concupiscentes atreveríanse con el 
temporal a dejar el abrigo de sus habitaciones. 
La playa, barrida por las olas, no mostraría su 
adorada alfombra hollada por zapatitos y zapa- 
tos, rubios o morenos, en descarada complici- 
dad ; nada más que el espumoso rebramar . del 
agua agitadísima delante de las casetas, cerra- | 
das y mudas como tumbas. Y Batistone son- 
reía, enviando bocanadas de humo y señas ex- 
presivas a la criolla Martina, la conocida Mar- 
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espera de la clientela, no tan lejos ni tan ciega 
que no pudiera contestarle con voz aguda que 
dominaba el rumor del oleaje : 

—Aguarda, Batista, que sentado no has de 
cansarte. 

¡ Perra, ingrata, irreductible Martineta ! des- 
pegaba la pipa de los labios y la amenazaba 
con ella, riendo a borbotones. Acá y. allí, otros 
bañeros se espatarraban o canturriaban, o in- 
móviles como esfinges miraban subir la marea, 
los que también habían puesto a buen recaudo 
sus alistados armatostes, mientras el caballejo 
de Batista prestaba mansamente sus servicios 
de uno en otro, alejándose cada vez más entre 
latigazos y juramentos. 

A la pipa amenazadora y a las risas de su 
vecino, la criolla Martineta contestó con dicha- 
rachos de hembra de monte, ariscada y selváti- 
ca :—¡ SÍ, para ti estaba, gringazo patojo! 

Y de pronto, tal como la araña en su tela, 
vieron un punto negro en la neblina agitarse 
del lado del Manchester, agrandarse poco a po- 
co y cobrar las formas de una mujer que hacia 
ellos venía y de la que no se distinguía la cara, 
envuelta de pies a cabeza en un abrigo de es- 

tos ingleses, con capuchón y todo. Venía muy 
- de prisa, a pesar de que la arena dificultaba sus 
pasos, y con ser presurosa su marcha, parecía 
irresoluta, pues ya se acercaba a la orilla tan- 
to, tanto, que se mojaba los pies, acaso com- 
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placiéndose en el inocente juego de retar a las 
olas y esquivarlas, ya se apartaba y más rápida 
continuaba su camino. Batistone se enderezó 
con curiosidad. ¡Al diavolo la señorita valien- 
te! ¿vendría a bañarse? ¡qué humor más raro 
y qué calor sofocante! Volvióse a la Martina, 
expresando su pensamiento con un gesto : 

—Te la recomiendo, que es de tu parroquia. 

Y pasó la encapuchada delante de él, mar- 
cando sobre la playa la menuda huella de sus 
zapatitos, ora buscando el arrimo de las case- 
tas, ya aproximándose al mar tan temeraria. 
mente que le pisaba las melenas, voluntad sin 
brújula, impulsada por la calentura. Curiosa 
como Batistone, la seguía Martina con la vista, 
y una de las veces que la del capuchón remoja- 
ba sus bajos más de lo regular pudo reconocer- 
la y la gritó : 

—¡ Niña Flora! ¡ niña Flora ! 

Parada bruscamente, Flora ladeó la cabeza 
dudando si atendería aquella voz conocida, o 
no. ¿Deliraba aún? ¿estaba despierta? ¿por 
qué y cómo, escapando a la vigilancia de sus 
padres, encontrábase allí? ¿era aquella voz la 
misma que toda la noche había martilleado en 
sus oídos promesas y consejos desesperados ? 

Corrió hacia ella Martina y la ofreció sus mas- 
culinos brazos. ¿Qué deseaba la niña Flora? ¿ba- 
ñarse? Aunque la mañana estaba demasiado 
fresquita, si deseaba tomar su baño cotidiano 
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poniase a sus órdenes, como siempre, para ser- 
virla. Flora la miraba atentamente... No; aque- 
lla mujerona atezada, con sombrero de paja y 
barbijo azul, de falda arremangada sobre las 
rodillas, descubiertas las redondas pantorras y 
desnudos los pies de ancha base y colorado juane- 
te, no era su perseguidor, no era el fantasma 
de cristal... ¡Ah! sí, era Martina, la bañera 
Martina, cuyos rigores con Batistone tanto las 
hacían reir. 

—$i, Martina—contestó suspirando,—quie- 
ro bañarme. | 

Andando, pues, -a la caseta, que allí tenía la 
niña su traje, y a fe que no necesitaba gastar 
tiempo en componerse, porque como no había 
mirones... Entretanto, la traería el cubo con 
agua y cuanto fuera menester. La acompañó 
hasta la caseta, la ayudó a subir y cerró la puer- 
ta ; ligeramente bajó en seguida a la orilla y lle- 
nó un cubo del salobre líquido, que trajo con 
tanta agilidad como si fuera un dedal ; lo depo- 
sitó a su lado y se sentó en la arena, obsequian- 
do a Batistone, cuya pesadez la era insufrible y 
no la dejaba en paz, con gesto chabacáno que, 
aun de lejos, parecia harto expresivo. 

Cuenta Martina que transcurrió mucho tiem- 
po, bastante más del necesario para el cambio 
de vestido, sin que saliera la señorita de So- 
to; y como no.escuchaba ella ruido que con tal 
operación se relacionara ni ningún otro dentro de 
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la caseta, pam, pam, se atrevió a llamar en la 
puerta ; no la respondió nadie; abrió, y halló a 
Flora sentada en el banco, sin pensar en des- 
nudarse, sino sabe Dios en qué cosas, porque, 
recostada la cabeza, lloraba con tan grande flujo 
de lágrimas que daba compasión. 

—$Si, Martina— insistió, —quiero bañarme. 

Pensó la criolla que su parroquiana no anda- 
ba tien de tornillos o algo la ocurría muy gra- 
ve, mal de celos, sin duda, amores playeros, que 
son los de mayor peligro y peores consecuen- 
cias ; pero como esto nada la importara, la ayu- 
dó a cambiarse de traje y se asustó de verla tan 
esmirriada y en los puros huesos... ¡ Jesús, y 
lo que son por dentro estas señoritas ! ¡ y quién 
las mira luego en la playa tan distintas, con los 
postizos de arriba y los de abajo! 

No se cuidó la acongojada Florita de ponér- 
selos, ni los tenía a mano tampoco aunque qui- 
siera ; y vestida ya con el pantalón y la blusa. 
de lana azul, calzados los zapatos de lona y em- 
butido el gorro de hule, la echó Martina sobre 
los hombros la larga "capa, dirigiéndose ambas 
hacia el sitio en que las cuerdas tendidas sobre 
el agua ofrecían seguro de todo riesgo ; reo que 
llevan a ajusticiar, Flora se apoyaba lánguida 
en el brazo de la bañera, andando tan lenta- 
mente como si arrastrara grillos, los ojos fijos 
en el monstruo que la esperaba rugiendo. Y 
Martina la exhortaba a su modo, bruscamente, 
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con aspereza campesina : ¡ vaya con la muy flo- 
ja de la niña Flora! ¡asustarse de las cabrio- 
las del mar y temblar así !' ¡buena gata esta- 
ba ! nunca lo había hecho... Ya, ya; ¿a que era, 
porque aquellos señores de los gemelos no se 
mostraban en sus garitas, cual santos de palo en 
sus nichos? 

Miró Flora al lugar predilectu de los espec- 
tadores matutinos, y vió tumbadas las garitas 
por el vendaval, la de él de bruces y empapa- 
da; la conocía por los pabellones de cutí listado 
rojo y blanco que la decoraban alegremente. 
Imaginó que era aquél el símbolo de su derro- 
ta, su último sueño deshecho por la realidad ; 
apartó los ojos, y con mayor temblor, de frío o 
de emoción, dijo a Martina : 

— Vamos, vamos. 

—Vamos — repitió la criolla,—al agua, pa- 
tos, y cuidado con soltarse de mí o de la cuerda. 
El mar no está para bromas. 

_Entraron las dos decididamente en el agua, 
y la impresión hizo chillar a Flora y reir a Mar- 
tina. Pero muy pronto Flora se calló, lívida, 
los labios morados, con castañeteo de dientes 
intolerable ; siguiendo la dirección de la cuer- 
da avanzaban despacio, cogida Flora con una 
mano de la cuerda y con la otra de Martina, 
mientras el agua iba cubriéndolas y las olas 
pretendían rechazarlas iracundas, las que sal- 
vaban saltando diestramente, Flora con menos 
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firmeza, temblorosa y vacilante. Y avanzando 
siguieron, hasta que el agua las llegó a la cintu- 
ra; entonces se plantó Martina y quiso que la 
señorita se plantara también: no más, que 
ahondaba ya demasiado y se exponían a un 
percance. 

Pero Flora dijo que no; soltó la mano de la 
bañera, y sin soltarse de la cuerda continuó su 
avance; ya no sentía frío, ya no la inspiraba 
miedo el monstruo, que abría cariñoso sus se- 
nos para recibirla, y avanzaba, avanzaba, sin 
esquivar el furioso abrazo de las olas, tranqui- 
la, muda. | 

—Cuidado—cgritaba Martina,—no se suelte 
usted... No más... Ya basta. 

Y Flora segúía avanzando. No escuchaba a 
Martina, escuchaba. la voz del mar, el ronco 
balbuceo : 

—Ven, ¡yo solo! 

Hacia él iba, tranquila, muda, a él se entre- 
gaba resignada. Acabóse la cuerda y Flora se 
detuvo maquinalmente, volviéndose recelosa : 
- sobre la gasa de la niebla el busto de Martina 
se esfumaba, borrajeada figura sobre el papel ; 
de la playa no se distinguía objeto, manchas in- 
formes de contornos fugitivos; el pueblo había 
desaparecido, oculto tras aquel telón impalpa- 
ble, y sólo el Manchester-Hotel, por lo cerca- 
no, dibujaba su mole de sombras, alcázar de 
vanidad. Arriba, ni cielo, ni esperanza, ni na- 
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da; la masa grisácea opresora. Oyéronse graz- 
nidos de gaviotas, comadres que se zarandean 
del moño por una piltrafa, y un bañero entonó 
en italiano una barcarola, cortada en retazos 
por carcajadas. 

Asida del cabo de la cuerda, que la sostenía 
sobre el abismo y la ligaba a la vida, Flora po- 
día apenas defenderse de los embates del mar : 
las olas la envolvían, la empujaban, la golpea- 
ban, y ella, como boya viviente, se aferraba a 
aquel nudo de cáñamo, con crispadura doloro- 
sa de los dedos. 

Pasaban unas, deshechas, y otras llegaron 
más violentas, y más violentas otras todavía la 
cubrieron, ensordeciéndola y cegándola ; acos- 
táronla otras más impetuosas sobre el líquido 
regazo, y al fin, el dolor, la fuerza o la vo- 
luntad ¡misterio impenetrable ! la arrancó de la 
mano el cabo salvador, sumergiéndola súbita- 
mente... 

Al mismo tiempo gritaba Martina : 

—No más... Cuidado. Vuelva usted. 

Y como no la viera ya sobre la plomiza su- 
perficie, lanzó un alarido : 

—¡ Batista, Batista ! 

Moviéronse las sombras de la playa, y en 
tropel se precipitaron a la orilla ; la voz de Mar- 
tina, como campana de alarma, las guiaba al 
lugar del siniestro, y dos y tres y cuatro se lan- 
Zzaron al agua, nadando hacia todos lados, atur- 
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didos, Batistone el primero, que interrogaba a 
Martina con un ¡ sacramento |! entre los dientes, 
la cabeza de foca sacudida por el violentísimo 
resoplar. 

—; Allí, Batista, allí! —señalaba, do 
da Martina. 

Y allá fué el bañero, con pernadas furiosas, 
más allá, mucho más allá. Y mientras los otros 
rastreaban por diversos lados, y gemía Marti- 
na, y graznaban las gaviotas, distinguió Batis- 
tone un punto negro que sobre la superficie del 
agua aparecía y desaparecía de nuevo, y allá fué, 
más allá, mucho más allá, donde el punto negro 
reaparecía, y con él dos brazos, dos manos que se 
agitaban angustiosas, hundiéndose de golpe pa- 
ra asomar una última vez allá, más allá, mu- 
cho más allá. Logró acercarse Batistone tan- 
to entonces, que alargó la suya triunfalmente 
en son de apoderarse de aquéllas que deman- 
daban auxilio; pero algo extraño burló sus no- 
bles intenciones ; los ojos de la que se ahogaba 
le descubrieron y se dilataron con terror, fijos | 
en él un segundo : era el hombre, el hombre, 
sin el cual no podía vivir, y al cual no quería 
deber la vida. Y en su rebeldía suprema, su- 
mergióse, desapareció para siempre, y ni ras- 
tros quedaron ya de la que iba en busca de la 
verde gruta, donde la darían guardia eterna, he- 
raldos con dalmáticas de pedrería. 
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Pues, señor, excuso decir que el horrible su- 
ceso (contado aquí a la pata la llana, sin ro- 
mánticos caireles) soliviantó a Marplatina en- 
tera, a la República toda, y el eco dolorido 
llegó hasta los dinteles de los atribuladísimos 
señores de Soto. La prensa lloró lágrimas de 
tinta, y muy legítimas los amigos, los conoci- 
dos, cuantos supieron apreciar las dotes de la 
potita infortunada. Notorio fué, por ejemplo, 
que las cuatro Asnabales se recluyeron en sus 
habitaciones durante ocho días, en señal de 
duelo, y Ernestina, más sensible que las otras, 
sufrió paroxismos tan grandes como los que ex- 
ponian la vida de misia Loreto a cada rato ; no- 
torio fyé que don Gabino, lo mismo en el come- 
dor del Manchester, que en la Rambla, soltó 
más interrogantes y mugidos que de costum- 
bre : que a la Schlingen no se la vió en algún 
tiempo ni a ple ni en coche, permaneciendo La 
Walkyria cerrada a piedra y lodo y a obecuras, 
y que muchas fiestas se aplazaron y algunas 
quedaron en proyecto per im secula. De don 
Valentín... ¿cómo expresar la pena de don Va- 
lentín? no tocó una carta en tres días y cayó 
en mutismo y tristeza grandísimos, al punto de 
que, siendo el acontecimiento propio para bor- 
dar las más bonitas mentiras, no encontró una, 
ni media. 

En cuanto a los jóvenes... Los jóvenes dis- 
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cutieron. Porque el hecho representaba un pro- 
blema. difícil : ¿tratábase de un accidente o de 
un suicidio? ¿lo que hundió en los abismos 
a aquella angélica Sotita, fué un calambre re- 
pentino, un mareo inevitable, una causa física 
y vulgariísima, o la voluntad quebrantada, la es- 
peranza marchita, la desesperación que como 
piedra a los pies le había arrastrado a la muer- 
: te, y así su cuerpo no lo devolvía el mar, egoís- 
ta? Don Navigio y misia Loreto, en primer tér- 
mino, escarbando razones que la aflicción no per- 
mitía examinar bien, y muchos, afirmaban lo 
del accidente. Accidentes así ocurren todos los 
días y en todas las playas. Pero las declaracio- 
nes de Martina y de Batista, sobre todo la de 
Batista, el evidente rechazo de su auxilio, aque- 
lla mirada y aquel movimiento con que im- 
pidió la intervención salvadora, para muchos 
también revelaban el deliberado propósito de 
matarse. Y si no, ¿a qué el pretexto del baño 
en ocasión tan inoportuna, sola y con reser- 
va? ¿Y no.era síntoma o indicio precursor su 

extraña actitud de la víspera, de desequilibrada 
- completa? 

Ahora bien : si fué suicidio, ¿por qué el sui- 
cidio? Cavilación general, dudas de muchos, 
afirmaciones aventuradas... Rómulo y Gabini- 
“ to se esponjaban como pavos. Cada cual, allá 
muy escondida, abrigaba la idea de que Flora 
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había muerto por sus pedacitos, idea lógica que 
se apoyaba en base tan firme como ésta : para 
Rómulo, en que el hecho se produjo a los po- 
cos días de la proclamación oficial de su boda 
con Ernestina; para Gabino, en que el hecho 
se produjo a las pocas horas del desahucio es- 
tampado en la misma cara del padre. Y los dos, 
convencidos, sin confesarlo el uno al otro, ca- 
rraspeaban, acariciando sus bigotes borgoño- * 
nes Rómulo con mayor énfasis, como que ta- 
les estragos eran capalces. Hasta Eliseito lo 
pensó, ¡miren ustedes!, y por cuenta propia, 
relacionando el suceso con fingidos desvíos su-- 
yos en la noche del último baile. 

Supuestos, decires, desatinos e invenciones 
corrieron a granel, y al cabo con la partida de 
los afligidos señores de Soto, perdida ya la espe- 
ranza de encontrar el cuerpo de la hija desven- 
turada, se apaciguó el cotarro, y no eran pasa- 
dos quince días cuando ya pocos se acordaban 
de Flora y de su nombre. Ocupábanse de mar- 
char .también, porque la estación, muy ade- 
lantada, lo aconsejaba sin mayores trámi- 
tes, siendo los primeros en seguir a los de So- 
to la familia de Asnabal ; a ésta, naturalmente, 
Rómulo; y a Rómulo, por motivos pa p10n co- 
nocidos, don Valentín. 

¡ Ay! cuando don Valentín se dispuso a mar- 
char por la fuerza, e hizo examen de concien- 
cia y de bolsillo, el desánimo le postró sobre su 
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maletín buen rato, allá en el mechinal de las 
, alturas, entretejidos los dedos en las patillitas, 
los codos sobre las rodillas. ¡ Valiente tempora- 
da! ¡suerte maldita! con los cuatro centavos 
que le quedaban del alza y baja de los naipes no 
tenía bastante para pagar la gusanera de 'sal- 
dos y picos, pequeñas cuentas y cuentas gran- 
des que en la ciudad le esperaban hambrientos, 
ni para dar una taza de caldo a Teles... ni para 
tomar el billete de vuelta. ¡Oh, Teles! ¡dulce 
sacrificada! ¿qué sería de ella, que todo lo 
aguardaba de su señor olvidadizo y cruel? ¿vi- 
viría Teles? 

Suspiraba tristemente don Valentín. Pensa- 
ba en que la vispera era dueño legítimo de tres 
billetes de doscientos pesos, ¡ de tres! los cua- 
les, ¡palabra de honor!, destinaba a vestir a 
Teles y a su casa, muy necesitada de abrigo 
ahora que el invierno se echaba encima, y a 
proporcionar a Teles alimento, ella, la bonda- 
dosísima, la mansa, la santa, sometida al ayu- 
no, mientras él en el Manchester reventaba de 
harto. Si, muy seriamente, para tan excelen- 
te obra guardaba don Valentín los tres bille- 
tes, ¡tres!... Pero, no sabía cómo, si fué él por 
su voluntad o le arrastró Eliseo a la sala del cri- 
men... Y ¡claro! volaron los tres, tan guapa- 
mente. 

No se le perdonaba. Jamás había hecho ton- 
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tería igual, la de jugar la vispera de la parti- 
da estando bien armado. 

—¡ Ah! ¡Casuso estúpido—decía tironeando 
una y otra patilla, —tenías seiscientos pesos en 
la mano, en el bolsillo, tuyos como tus dedos y 
tus narices, y vas a jugarlos y los pierdes ! ¡ bár- 
baro! ¿cuándo has caído en eso? ¿no has vuel- 
- to de cada temporada con tu poco o tu mucho, 
pero siempre con algo? y de ésta, ¿qué llevas ?... 
¡ A que me echo al agua como la pobre Sotita y 
me ahogo y no me dejo ver más de ojos hu- 
manos!... No hay otro remedio que acudir al 
doctor Pares... Y cuando el sobretodo de pieles 
venga a mis manos, que ha de ser en seguida, 
no será para lucirlo en la Opera, no, señor, sino 
para llevárselo al prendero. ¡ Esta es la más ne- 
gra! cuando Casuso empeña la ropa, mal an- 
da, digo, ¡y qué mal! ¡y qué temporada! ¡ y 
qué suerte ! y así entrara por esa puerta el hom- 
bre negro y acabara conmigo... para eso, para 
acabar, pues tal me veo, que no sé cómo saldré 
de aqui, ni de qué viviré este invierno, ¡ cigarrón 
imprevisor y vanidoso ! 

Resumen de sus cavilaciones y amarguras 
fué el que se decidiese a dar el más traidor sa- 
blazo a Rómulo, siempre con aquella finura su- 
ya que más que pedir, dijérase iba a ofrecer al- 
go; y con lo que éste le dió, no mucho, pudo 
salir de Marplatina tan orondo como un capl- 
talista que se aburre, despidiéndose de todos 
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hasta el año próximo y de todos despedido con 
pesar, pues con él se iba la nota alegre, el más 
regocijado elemento del balneario, el Ca- 
susito de la guitarra llorona, de las excursio- 
. nes y de las gacetillas. Hasta el chinesco Pepe 
no le quiso dejar sino en la estación, recibiendo 
en premio la propina más generosa de cuantas 
recibió en aquella y otras temporadas. 

¡Oh magnánimo e ínclito Casuso! ¿a qué 
contar lo verboso y satisfecho que se mostró en 
el viaje, y para qué indicar su desmadejada ac- 
titud al recostarse en el fondo del coche alqui- 
lón de dos caballos, que a fementido galope por 
las calles bonaerenses le llevaba? ¡ay, no en- 
traba como triunfador don Valentín en la gran 
ciudad ! derrotado de Marplatina, daba sentido 
adiós a la buena mesa, a la buena cama, a la 
buena. vida... ¿por cuánto tiempo? dios de la 
molicie, patrono de los sibaritas, abogado del 
estómago, ¡ojalá fuera breve y tu cólera pasa- 
jera ! 

Vivía don Valentín... No, no señalaré la ca- 
lle por no dar gusto a sus acreedores, que si él 
la reserva, ¿quién me mete a mí a descubrir- 
lo? Baste decir que llegó a su casa aquella ma- 
ñana de fines de marzo, con tanto disgusto co- 
mo placer sentía al abandonarla, cuando la ciu- 
dad se achicharraba sobre las parrillas del estío, 
dejando sin remordimiento a Teles en el patio, 
la dulce y resignada Teles, que le despedía : 
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—¡ Vaya usted con Dios, señor ! 

Disgustado, pues, y alicaído, entró por las 
mjezquinas puertas de su ignorada covacha, y 
aunque llamó en el zaguán para que Teles se 
encargara de la maleta y de la manta, no salió 
Teles; y como no saliera, siendo su diligencia 
conocida, se alarmó don Valentín, y sin querer 
pasar del patinillo tornó a anunciarse con dos 
palmadas de visita impaciente. Cerradas las dos 
piezas que daban al patio, sala y alcoba respec- 
tivamente, en el nombre nada más, y sin otro 
menaje que los clavos de las paredes, parecía 
la casuca vacía o abandonada guarida, de 
modo que las palmas del amo resonaron co- 
mo estampidos, apareciendo en el fondo, alima.- 
ña que se asoma y explora cautelosa,.unu ca- 
beza gris, muy arrugadita, que no era la de Te- 
les. Chispearon los ojillos de la que espiaba, y 
salió de seguida a recibir a don Valentín una 
viejecilla harapienta, con trazas de mendiga y 
cara de bruja, que arremetió a él solícita. 

—¿ Y Teles?—preguntó don Valentín, esca- 
mado. 

—La señora Teles está enferma, gravemen- 
te enferma—contestó la vieja ;—yo soy ña Na- 
cleta, vecina del alquilinato de al lado, para 
servir a usted. Vengo por caridad a asistirla, 
porque a un cristiano no se le ha de dejar mo- 
rir como un perro. 

—¡ Jesús !—exclamó don Valentín, —es lo 
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que me faltaba. ¿Está realmente tan enferma? 
¿de qué? ¿desde cuándo ?' 

—Pues... cosa de dos semanas. Verá usted. 

Dijo ña Nacleta que hacía cosa de dos sema- 
nas, sentadas ambas a la puerta tomando el 
fresco, se quejó la señora Teles de un dolor en 
la espalda, nada, algo así como un pinchazo de 
alfiler, y dolor fué que no pudieron con él ni 
friegas ni unturas. ¿Médico, remedios, caldos, 
enfermera? Dios los dé. La señora Teles no te- 
nía un centavo cuando cayó en cama y no que- 
ría molestar a nadie, menos, mucho menos 
molestar al señor. Iba dejándose morir, más 
de necesidad que. de su mal, y gracias que ella, 
ña Nacleta, aunque bastante falta hacía en su 
casa por la media docena de nietos que había a 
su cuidado, unos barrabases, la acompañaba de 
noche, y durante el' día, unos ratos perdidos, 
compartiendo con ella su puchero... 

Mientras hablaba la viejecilla, atomatándo- 
se iba el huésped del Manchester, con escozor 
y desasosiego indefinibles. 

—¡ "Vaya con la Teles!—dijo, entre confu- 
so y preocupado,—el demonio de la Teles... No 
será tanto, ña Nacleta. Usted exagera. De to- 
dos modos, el no llamar al médico ha sido gran 
disparate. Teles es muy terca, muy terca... Voy 
a verla. 

Dejaron en el mismo patio los enseres de via- 
je, y allá, en el fondo, que una. parra, de com- 
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badas, rugosas y negras piernas, sombreaba 
misteriosamente, entraron por la puerta cerca- 
na a la cocina en una pieza donde no se distinguía 
más que un camastro y una silla ; sobre la silla, 
una botella chorreada de sebo, a guisa de cande- 
lero, y un tazón sin platillo, vacío ; sobre el ca- 
mastro, la Teles, consumida, flaca, sin más vi- 
da que la llamita de luz que iluminaba sus ojos. 
Apenas pudo reconocerla don Valentín, y se 
echó atrás alte el espectáculo de aquel cuerpo 
devorado por la miseria y el pesar. 

—Teles, ¿qué te pasa, hija mia, ?—dijo, man- 
teniéndose en el umbral. 

—Nada, señor—respondió una voz débil des- 
de el camastro, tan débil, que a don Valentín 
figurósele que hablaba con un ánima del otro 
mundo ;—nada. Ya estoy mejor. Pronto, pron- 
to me levantaré. Y el señor, ¿ha llegado bien ? 

—Bien, hija, muy bien. Me alegro que te 
sientas mejor. Si supieras cómo traigo la ro- 
pa... Mi smoking, especialmente, con un ras- 
gón de medio.palmo, que da ganas de llorar... 
Bueno, ya hablaremos de esto. Ahora, a poner- 
te buena, ¿eh? Se llamará al médico por pre- 
caución, sólo por precaución. Entretanto, aquí 
tienes estos dos pesos para lo más urgente... Ya 

sabe usted, ña Nacleta, para lo más urgente. 
- ——Muchas gracias, señor—susurró Teles. 
Y entró don Valentín en el cuarto, disimu- 
- lando la repugnancia, y sobre la silla extendió 
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los dos billetes de un peso, con mayor cuidado 
y ceremonia que si apilara una docena de relu- 
cientes esterlinas ; apartóse luego de prisa, por- 
que su olfato, hecho a otros aromas, no podía 
sufrir el ambiente del tugurio, y emocionado 
por la obra de misericordia que acababa de rea- 
lizar, salió perseguido, cual fuego fatuo, por la 
llamita vivaz del camastro. Es decir, no salió, 
pues no había llegado a la puerta y ya retro- 
cedía, empujado por una idea repentina : ¿pa- 
ra qué darla dos pesos, si uno parecía suficien- 
te? en cama la infeliz, la era imposible evitar 
que la vieja Nacleta, pensando mal, guardara 
para sí de aquella suma lo que gustase. ¿Sa- 
bía él, acaso, quién era la Nacleta? ¿y venía tan 
sobrado de pesos, que la sisa de la Nacleta no 
afectara el equilibrio de su bolsa? 

—Mira, Teles—dijo, aproximando su mano 
a la chorreada botella,—hay bastante con un 
peso... SÍ, sí, hay bastante. Con menos se pone 
un puchero. Después, veremos. Ea, ahí que- 
da uno... y hasta luego. 

Apagóse la llamita un instante, porque los 
párpados impidieron piadosamente que viera 
Teles la acción del amo, aquella mano que re- 
cogía arrepentida una limosna, y cuando brilló 
de nuevo ya no estaban allí el amo ni la vieja... 

La vieja y el amo hablaban quedo bajo la pa- 
rra, instrucciones dadas y recibidas de acuerdo 
con las circunstancias. Cumplidos estos debe- 
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res, pasó don Valentín a su habitación a lanar 
otro no menos importante : el de asearse y exa- 
minar las arrugas del terno que había de poner- 
se para salir; y hallándose en esta tarea, la más 
concienzuda, de su vida cotidiana, otra idea, 
otras ideas relacionadas con la enfermedad de 
Teles se le ocurrieron. La primera, que pare- 
cía humanitario, imprescindible, de sentido co- 
mún, llevar a Teles al hospital, caso que la en- 
fermedad fuera realmente grave y se 'prolon- 
gara; en el hospital estaría mejor atendida, 
¿qué duda cabe?, que en la casa y a cargo de 
la Nacleta. Ya lo creo. Y como él la recomen- 
daría al señor director y.no faltaría practicam- 
te amigo que por ella mirara... ¡ Vaya, que lo 
que es en el hospital iba a pasarlo muy rica- 
mente la pobrecilla ! Sanaría pronto... y si no 
sanaba... pues lo mismo : se la enterraría deco- 
rosamente ; en casa, ¿quién se ocuparía de ello? 
¿la Nacleta? él, no; ¡ah! él, no; en cosas de 
funeraria perdía toda entereza; devoto de la 
vida, temblaba pusilánime ante la muerte. 

También no era flojo trastorno el que le traía 
Teles ; ¡maldita sea!... si la daba la gana de 
morirse, ¿quién le cuidaría de la casa y de la 
ropa, sobre todo de la ropa? ¿quién se la lava- 
ría, se la plancharia, se la zurciría como Te- 
les? sin las manos de Teles, ¿cómo iba a arre- 
glárselas ? 

El aire de la calle despejó de pensamientos 
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- Negros su cabeza, aunque no ahuyentara del 
todo aquel que en el patio, ante las noticias de 
Nacleta, le confundió y puso color de grana. 
Pero no era mi señor Casuso hombre .a quien 
pudiese amilanar otra idea que la de la falta de 
monises, y así aquel día de otoño, ventoso y con 
cariz de lluvia, paseó donde mejor luciera su 
persona y mostrara el sello auténtico de las bri- 
sas de Marplatina ; almorzó en el círculo de El 
Sable y el Florete, un almuerzo opíparo que na- 
da tenía que envidiar a los del Manchester, com- 
partido, por cierto, con el cronistilla pariente 
de los Asnabales, y a quien don “Valentín solía 
dar alpiste para que contara a sus lectores si 
fué o volvió y dejó de hacer, noticias que visten 
mucho y dan credencial de aristocracia ; estu- 
vo en Palermo con dos amigos, y como de la 
generosidad de Rómulo aún quedaran relieves, 
comió en el mismo círculo y perdió luego a la 
veintiuna hasta el último peso, el de Teles. 
No se acordó de Teles en todas estas andan- 
zas don Valentín. ¿Para qué mentir? no se 
acordó ni un momento; y cuando entre las dos 
y las tres de la madrugada se vió camino de su 
. casa, le sorprendió el recuerdo “de la escena de 
la mañana, y su conciencia le dió los tironcitos 
de oreja que solía... ¿De veras? ¿estaba tan 
mala la pobre? ¿y de qué? de hambre, de mi- 
.seria, de abandono, de olvidó, de ingratitud. 
¡Si no la había enviado un centavo de Marpla- 
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tina! ¡si no contestó sus cartas saplicantes ! 
¿Podía vivirse del aire? ¿era justo, era huma- 
nitario siquiera, lo que con la infeliz hacía ? 

—¡ Ah, Casuso egoísta! ¡ah, Casuso inde- 
cente! ¡ah, Casuso, más duro que la piedra y 
más malo que el veneno! que así los que te fes- 
tejan te conocieran por dentro, ni te reirían tus 
gracias ni aplaudirían tu guitarra. Para música, 
los sollozos de Teles, de la engañada, la sacrifica- 
da, la asesinada. Y lo peor, Casuso, lo peor es que 
llegas a contemplar tu obra, y en vez de abrírsete 
las fuentes del alma y lavar con una lágrima tus 
culpas, te abroquelas en tu egolsmo feroz, te 
cierras a toda compasión, a todo remordimien- 
.to, y la pagas con un peso el sacrificio de su vi- 
da. Mas, no contento con esto, la abandonas de 
nuevo y te marchas, te paseas, comes como un 
buitre, juegas como el más grande vicioso que 
eres, y te gastas el último centavo en satisfa- 
cer tus pasiones. ¡ Ah, Casuso ! si no mereces la 
horca, ¿qué es lo que mereces? 

—;¡ Eso, la horca !—contestó en alta voz don 
Valentín. | 

Y lo que le ocurría siempre que estas jocosas 
interpelaciones mentales le dirigía su concien- . 
cla, se enterneció, como la.noche de la borra- 
chera a orillas del mar. y murmuraba : 

—;¡ Teles, mi pobre Teles ! 

A horas tan impropias y por calles semejan- 
tes (que no he de nombrar tampoco, porque 
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sería señalar una pista), ya podía desahogar don 
Valentín su profunda pena, y según confesión 
suya, en un momento psicológico análogo al de. 
Marplatina, la desahogó llorando todo el cami- 
no y repitiendo con golpes de pecho: 

—;¡ Teles, mi pobre Teles! | 

La ternura que le dominaba le aconsejó po- 
ner por obra aquel mismo día la idea de llevar- 
la al hospital, horrorizado de pensar en la aban- 
donada. sin otros cuidados que los torpes de la 
vieja Nacleta, que así entendería de cuidar en- 
fermos como de bailar rigodones. ¡ Y poco que 
la iba él a recomendar al señor director, y con 
qué mimo y cuánta precaución la conduciría él 
mismo, sÍ, señor, para que no dijeran ! 

Estaba la madrugada desapacible y sintió frio 
don Valentín. Alzó el cuello de la americana, 
suspirando ante el recuerdo del prometido ga- 
bán y de cuyo cariño no llegaría a gozar, y an- 
duvo más de prisa, con ansiedad, con temor in: 
definibles. Guardaba su llavín, y no necesitó 
llamar a la. puerta de su casa ; abrió rápidamen- 
te, entró... La claridad del cuarto de Teles di- 
bujaba en negro sobre la pared del fondo y los 
ladrillos del patio las hojas de la parra, mons- 
truosas sabandijas que al favor de la noche hu- 
bieran salido de sus madrigueras; el reverhero 
estaba apagado, y en el silencio un ronquido, 
un lamento, no sé qué doloroso sonido clavó los 
pies de don Valentín en el zaguán. Al mismo 
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tiempo, otro más claro se oyó, chas, chas, y la 
encorvada sombra de ña Nacleta salió de la luz, 
y vino chas,:chas, al encuentro del que acaba- 
ba de entrar. | 

—Señor—dijo muy bajito al amo aterrado, — 
se muere, se está muriendo... no llegará al día. 

Quiso contestar don Valentín, pero su len- 
gua no se movió. Tampoco su cuerpo. Sólo su 
corazón, agitadísimo, daba cada porrazo Cual 
si fuera a partirle el pecho. En la son:hra, ña 
Nacleta gimió tristemente, y gimiendo repuso : 

—Vino el médico, sí, señor. 

Pero el médico dijo que nada tenía que, ha- 
cer, que se le había llamado tarde y no viviría 
dos horas. Mandó que se la diera agua con azú- 
car, y para aliviarla los ahogos, aquel ronqui- 
do espantoso, un potingue que hubo que ir por 
él a la botica, el cual potingue costaba dos pe- 
sos y medio y no fué posible traer, porque del 
peso que dió el señor se gastaron cincuenta cen- 
tavos en poner un puchero, y de cincuenta cen- 
tavos no se sacan dos pesos y medio con toda 
la voluntad del mundo. Entonces, ¡ay! en vez 
del remedio y del agua azucarada, propia: úni- 
camente para niños de pecho, la hizo tomar 
caldo ña Nacleta, unas cucharaditas, ¡ay, se- 
ñor!, de las que derramaba la mitad lastimosa- 
mente : Entonces, ¡ay! temerosa de que se la 
quedara entre las manos como un pajarito, fué 
y trajo un sacerdote... ¡ Ay! maravillaba verla 
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en sus cinco sentidos «y cómo confesó y comul- 
gó con un fervor que ni una santa del cielo. A 
él subiría muy pronto la señora Teles, segura- 
mente, y así nos otorgara Dios a todos un trán- 
sito como el suyo. | 

Apoyóse en la pared don Valentín, comple- 
tamente trastornado. En el chisporroteo de pen- 
samientos que al choque del relato y de los ayes 
de ña Nacleta, como leño en ignición que se 
golpea, saltaron confusos en su mente, uno 
brilló más que los otros, imponiéndose a la vo- 
luntad : el de huir, el de esconderse donde no 
escuchara el lamento de la moribunda y no fue- 
se testigo de aquello tan horrible que a pocos 
pasos sucedía. Fácil era escapar a la calle ; pero 
como el perseguido: que, en su aturdimiento, 
cae en la trampa que trata de burlar y se en- 
trega él mismo, apartó a la vieja, y sin decir 
palabra se coló en la habitación del patio que 
sería su alcoba cuando los muebles redimidos 
volvieran de la casa de préstamos a decorarla, 
cerró maderas y todo, y luego de encender el 
gas, sentóse tembloroso en la silla cuya sole- 
dad acompañaba otra congénere desperdigada. 
Allí no oiría nada; en aquella silla, lecho suyo 
eventual hasta que el azar quisiera, esperaría al 
nuevo sol, que a todos visita, tristes y alegres, 
malos y buenos, y del trance angustioso había 
de sacarle ; cerradas puertas y maderas, ojos y 
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oídos, no se enteraría de*nada, no vera, nada, 
no sabría nada. 

¡ Estéril porfía ! el chas, chas de la Nacleta 
primero, luego el estertor de la Teles, llenando 
la casa con inflexiones de queja, de amenaza, 
de protesta, de dolor, cual si todas las mujeres 
engañadas y explotadas del mundo pidieran jus- 
ticia por su boca, le arrancaron de la silla, y le 
llevaron a la que debía de ser sala,' una pleza 
sobre la calle donde no había en qué sentarse, 
y fuerza era, de no estar de pie, echarse en el 
desnudo entablado; paseó don Valentín, pug- 
nando siempre con la realidad, por no oir, por 
no ver; por no saber que Teles se moría. ¿Dón- 
de podría esconderse? cien codos bajo la tie- 
rra y con cien codos de tierra encima, aun es- 
cuchara el lamento de Teles, porque Teles se 
moría de la muerte que él la. daba. 

Lloró don Valentín, y tuvo el consuelo de no 
oir el quejido fúnebre, que ahogaban sus pro- 
pios sollozos, mientras duró la crisis lacrimosa. 
Pero, afuera, en el patio, se destacaba nueva.- 
mente el chas, chas, de ña Nacleta, y pegada 
al cristal de la ad exterior su sombra, Su- 
plicó : 

—¡ Señor. venga usted! ¡se muere, señor! 
¡venga usted! 

¡Tr! ¡ verla ! estremecióse don Valentín y dió 
diente con diente. No podría, se caería redon- 
do. ¿Para qué había de ir? ¿acaso estaba. en su 
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mano salvarla, devolterla la salud, deshacer lo 
'mal hecho, enmendar la falta de tantos años, de 
tanto tiempo, que el corazón se encogía sólo de 
pensarlo? Mas, también, ¿si ella quería ha- 
blarle? ¿si deseara despedaso la pobrecilla ? en 
lo alto del cadalso, en la hora suprema, ¿no 
abraza la víctima a su verdugo, y no pide per- 
dón el verdugo a su víctima? 

¡ Perdón ! esta palabra divina próvooS otra 
crisis en don Valentín, más larga, más honda, 
con intermitencias de sollozos desgarradores ; 
y vencido alfin, baja la cabeza, el pañuelo com- 
primiendo sobre la boca el flujo de amargura, 
fué detrás de ña Nacleta, espiado por las es- 
trellas que, en brillante tropel, aguardaban el 
carro de la aurora, y dejó que le introdujera don- 
de su voluntad, aun en el umbral. forcejeaba, 
prisionero cargado de esposas, por Escapar y li- 
brarse de prueba tamaña. 

Era maravilla el resplandor que en el cuarto 
de Teles lucía, claridad sobrenatural y extraña 
que de la mísera vela de sebo, ensartada en la 
botella, parecía imposible se desprendiera y lo 
alumbrase todo con reflejos de gloria : la des- 
nudez franciscana del cuarto ; el mezquino jer- 
gón vacío, del que la asfixia agónica habla arro- 
jado a la enferma, postrándolá en una silla pró. 
xima ; la figura cerosa y afilada, cual de viejo 
marfil, de la moribunda, con los agrisados pe- 
los revueltos sobre la frente entre las perlas del 


— 300 — 

sudor, corona de Nazareno, y las manos blan- 
quísimas, vestigios de la hermosura perdida y 
ejecutoria de una estirpe que no debió ser ser- 
vil, caídas sobre la colcha de cotonada ordina- 

la... Dió dos pasos don Valentín, se le afloja- 
ron las piernas, una fuerza irresistible pesó so- 
bre sus hombros y le hizo doblar las rodillas a 
los pies de su criada. La llamita vivaz, que aun 
alentaba en los ojos de Teles, se animó fugaz- 
mente ante la aparición del señor, que así ve- 
nía a rendirla homenaje en aquel momento so- 
lemne, y el estertor, que de sus resecos y en- 
treabiertos labios salía, ya no tuvo inflexiones 
de protesta, de reproche, de amenaza o de ven- 
ganza, campanada siniestra que marca la hora 
del castigo, sino de tristeza infinita, de añoran- 
zas dulces, revolotear de suspiros amorosos, 
eco de otros muy lejanos, muy lejanos, que aho- 
garon el tiempo y el hastío. ' 

Don Valentín, de hinojos, lloraba. Lloraba, 
y, henchida de remordimientos el alma, que- 
ría hablar y decirla a aquella mujer, que se mo- 
ría de la muerte que él la daba, cuánto sufría 
él también y qué dura expiación, en la esteri- 
lidad de su egoísmo, le aguardaba sobre la tie- 
rra ; pero no hallaba sonido ni forma, y sólo 
con sollozos, coreados en un rincón por ña Na- 
cleta, mostraba su pesar hondísimo y sin con- 
suelo. Arrastróse entonces, buscó ávidamente la 
mano de Teles, y sobre ella puso los labios... 


= 30. 
La mano se estremeció, quizá inconsciente, y 
la llamita de los ojos agitóse un segundo, aire 
impetuoso que aviva y extingue la luz que 
flamea. 

—Teles, mi pobre Teles— lloró don Valentín. 

Se había levantado y se inclinaba hacia ella 
para que viera, si aun ver podía, las señales pa- 
tentes de su arrepentimiento sincero. Y súbita- 
mente, allá, en el fondo donde la llamita ardía, 
pasó una sombra de terror : era aquél el hom- 
bre, el hombre, de quien había vivido y por 
quien moría ; y como la otra, como la Sotita re- 
belde, como la ahogada de Marplatina, sumer- 
glóse Teles en la eternidad, apagándose sus ojos, 
que quedaron fijos en don Valentín. 

Don Valentín oyó, creyó. oir que. Teles se 
despedía con estas palabras : 

—;¡ Quede usted con Dios, señor ! 
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